前些年,因國(guó)徽設(shè)計(jì)者是誰的懸念,輿論界沸沸揚(yáng)揚(yáng),爭(zhēng)論不休,有人說是張仃,有人說是林徽因、梁思成,有人說是高莊,有人說是周令釗,眾說紛紜。隨著時(shí)間推移,檔案開放,爭(zhēng)論趨于平息,人們終于明白:國(guó)徽設(shè)計(jì)是一樁特殊的集體創(chuàng)作——中共最高領(lǐng)導(dǎo)決策之下多方多人參與的集體創(chuàng)作,不存在個(gè)人著作權(quán)的問題。與之同時(shí),一個(gè)更值得探究的問題,即“天安門”與“玉璧”兩種不同設(shè)計(jì)方案的競(jìng)爭(zhēng)及背后隱藏的“民間”與“古典”的現(xiàn)代博弈,依然處于遮蔽狀態(tài),不能不讓人遺憾。
1949年7月10日,新中國(guó)政協(xié)籌備委員會(huì)在《人民日?qǐng)?bào)》等全國(guó)各大報(bào)紙上刊出《征求國(guó)旗、國(guó)徽?qǐng)D案及國(guó)歌詞譜的啟事》,其中對(duì)國(guó)徽的設(shè)計(jì)要求是:第一,中國(guó)特征;第二,政權(quán)特征;第三,形式須莊嚴(yán)富麗,截止日期為當(dāng)年的8月20日。啟事發(fā)表后,收到國(guó)內(nèi)及海外華僑的國(guó)徽應(yīng)征圖案二十八件,無一符合要求。鑒于國(guó)徽設(shè)計(jì)具有很強(qiáng)的專業(yè)性,8月24日,政協(xié)籌委會(huì)國(guó)徽評(píng)選委員會(huì)向全國(guó)政協(xié)提出報(bào)告:“因收到的作品太少,且也無可采用的,已另請(qǐng)專家擬制,俟收到圖案之后,再行提請(qǐng)決定?!?/p>
1949年9月25日晚8時(shí),毛澤東、周恩來在中南海豐澤園召開會(huì)議,協(xié)商國(guó)旗、國(guó)徽、國(guó)歌等問題。據(jù)記載,這次會(huì)議上,大家對(duì)國(guó)徽應(yīng)征圖稿都表示不滿,毛澤東最后說:“國(guó)旗決定了,國(guó)徽是否可慢一點(diǎn)決定?!?月27日,全國(guó)政協(xié)第一屆第一次全體會(huì)議討論并通過了國(guó)旗、國(guó)都、紀(jì)年和國(guó)歌四個(gè)決議案,只有國(guó)徽暫付闕如。(故1949年10月1日開國(guó)大典舉行時(shí),天安門城樓上未能懸掛代表新中國(guó)的國(guó)徽)大會(huì)主席團(tuán)決定,邀請(qǐng)專家另行設(shè)計(jì)國(guó)徽?qǐng)D案。
正是在這種背景下,產(chǎn)生了梁思成、林徽因領(lǐng)導(dǎo)的清華大學(xué)營(yíng)建系國(guó)徽設(shè)計(jì)小組和張仃為首的中央美術(shù)學(xué)院國(guó)徽設(shè)計(jì)小組。
其實(shí)早在設(shè)計(jì)小組正式成立之前,張仃和林徽因已開始設(shè)計(jì)國(guó)徽。張仃來自延安,是中共黨內(nèi)公認(rèn)的首席藝術(shù)設(shè)計(jì)師,1949年夏受命于周恩來,住進(jìn)中南海瀛臺(tái)待月軒,負(fù)責(zé)中南海懷仁堂、勤政殿的改造,和全國(guó)政協(xié)會(huì)議美術(shù)設(shè)計(jì)、開國(guó)大典美術(shù)設(shè)計(jì)。
張仃在獨(dú)立完成政協(xié)會(huì)徽設(shè)計(jì)之后,意猶未盡,在助手鐘靈的協(xié)助下,又開始國(guó)徽設(shè)計(jì)。第一個(gè)國(guó)徽?qǐng)D案以標(biāo)有紅色中國(guó)地圖的地球、五角星為主體,配以齒輪、嘉禾、紅綬、光芒,與政協(xié)會(huì)徽大同小異,除了沒有象征四大階級(jí)聯(lián)合的四面紅旗。在政協(xié)籌備會(huì)1949年9月23日編印的《國(guó)徽?qǐng)D案參考資料》上,設(shè)計(jì)者這樣解釋圖案的含義:一、齒輪,嘉禾的結(jié)合,代表工農(nóng)聯(lián)盟:二、襯景及五角紅星,代表工人階級(jí)的先鋒隊(duì)——共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo),及共產(chǎn)主義的光芒普照全球;三、地球中的紅色中國(guó)版圖,表現(xiàn)了我國(guó)特征——地域遼闊廣大。這表明,受政協(xié)會(huì)徽設(shè)計(jì)思路制約,張仃當(dāng)時(shí)還沒想到以天安門作為國(guó)徽設(shè)計(jì)的主體。
差不多同一個(gè)時(shí)候,林徽因與她的助手莫宗江設(shè)計(jì)了一幅以玉璧為主體的國(guó)徽?qǐng)D案,后經(jīng)清華大學(xué)中國(guó)美術(shù)史教授鄧以蟄、工藝美術(shù)史教授王遜、雕塑學(xué)教授高莊及中國(guó)雕塑史教授梁思成的集體研究討論,于1949年10月23日正式完成。在《擬制國(guó)徽?qǐng)D案說明》中,設(shè)計(jì)者這樣寫道——
擬制圖案以一個(gè)璧(或瑗)為主體,以國(guó)名,五星,齒輪,嘉禾為主要題材;以紅綬穿瑗的結(jié)襯托而成圖案的整體。也可以說,上部的璧及璧上的文字,中心的金星齒輪,組織略成漢鏡的樣式,旁用嘉禾環(huán)抱,下面以紅色組綬穿瑗為結(jié)束。顏色用金、玉、紅三色。
璧是我國(guó)古代最隆重的禮器,周禮:“以蒼璧禮天”。說文:“瑗,大孔璧也?!边@個(gè)璧是大孔的,所以也可以說是一個(gè)瑗。荀子大略篇說:“召人以瑗”;以瑗召全國(guó)人民,象征統(tǒng)一。璧或瑗都是玉制的,玉性溫和,象征和平。璧上淺雕卷草花紋為地,是采用唐代卷草的樣式。國(guó)名字體是漢八分書,金色。
大小五顆金星是采用國(guó)旗上的五星,金色齒輪代表工,金色嘉禾代表農(nóng)。這三種母題都是中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)里所未有的。不過漢鏡中的形的弧紋,與齒紋略似,所以作為齒輪,用在相同的地位上。漢鏡中心常有四瓣的鈕,本圖案則為五角的大星;漢鏡上常用的乳,小五角星也是乳的變形。全部做成鏡形,以象征光明。嘉禾抱著璧的兩側(cè),綴以紅緩。紅色象征革命。紅緩穿過小瑗的孔成一個(gè)結(jié),象征革命人民的大團(tuán)結(jié)。紅綬和瑗結(jié)采用的摺紋樣式是南北朝造像上所常見的風(fēng)格,不是西洋系統(tǒng)的緞帶結(jié)之類。
設(shè)計(jì)人在本圖案里盡量地采用了中國(guó)數(shù)千年藝術(shù)的傳統(tǒng),以表現(xiàn)我們的民族文化;同時(shí)努力將象征新民主主義中國(guó)政權(quán)的新母題配合,求其由古代傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上發(fā)展出新的圖案;彩色僅用金、玉、紅三色;目的在求其形成一個(gè)莊嚴(yán)典雅而不浮夸艷俗的圖案,以表示中國(guó)新舊文化之繼續(xù)與調(diào)和……
這個(gè)方案格調(diào)高雅,散發(fā)著濃郁的古典情調(diào)。它極力強(qiáng)調(diào)中國(guó)傳統(tǒng)文化的內(nèi)涵,處處從中國(guó)古老的歷史中尋找根據(jù),甚至連五星、齒輪這些象征革命的符號(hào),都是從漢代銅鏡中尋找造型依據(jù),共和國(guó)的國(guó)名也指明用漢隸書寫。這些都體現(xiàn)了設(shè)計(jì)者中國(guó)傳統(tǒng)文化的修養(yǎng)與深沉的文化情懷,同時(shí)也反映出他們對(duì)近代以降那場(chǎng)史無前例的中國(guó)革命認(rèn)識(shí)上的錯(cuò)位:玉璧作為中國(guó)文化的美好載體,可以象征一切時(shí)代或朝代,卻難以體現(xiàn)中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的那場(chǎng)新民主主義革命,以它作為國(guó)徽的主體,雖有五星、齒輪配合,已是輕重失衡,新生的革命政權(quán)實(shí)際上已被置于從屬的位置。這種設(shè)計(jì)理念令人想起晚清學(xué)者以古雅的文言翻譯西方現(xiàn)代科學(xué)名著,中體西用,厚古薄今,其迂闊自不待言。這種錯(cuò)位中,或許還包含設(shè)計(jì)者對(duì)新生革命政權(quán)的誤讀和一廂情愿的期待。必須指出,這個(gè)誤讀并非空穴來風(fēng)。十個(gè)月前,人民解放軍解放北京時(shí),梁思成、林徽因親眼看見這支文明之師對(duì)北京城內(nèi)歷史文物的全力保護(hù),使這座千年文化名城免于戰(zhàn)火摧毀,作為古建筑專家,他們被尊為上賓,對(duì)北京古城的保護(hù)起了決定性的作用。
七個(gè)月之后,隨著國(guó)慶一周年的臨近,國(guó)徽審議工作緊鑼密鼓地進(jìn)行。此時(shí)張仃已是新成立的中央美術(shù)學(xué)院實(shí)用美術(shù)系主任,受命組建了中央美術(shù)學(xué)院國(guó)徽設(shè)計(jì)小組,成員有張光宇、周令釗、曹肇基。也許受開國(guó)大典紀(jì)念郵票、全國(guó)政協(xié)紀(jì)念郵票(張仃、鐘靈1949年合作繪制)上的天安門的啟發(fā),加上張光宇的贊成支持,張仃設(shè)計(jì)出另一個(gè)國(guó)徽?qǐng)D案,以天安門為主體,然天安門為斜透視,看上去像一張風(fēng)景畫。張仃后來這樣解釋:“天安門是‘五四運(yùn)動(dòng)的策源地,‘五四運(yùn)動(dòng)標(biāo)志著新民主主義革命的開始;天安門還是剛剛舉行過開國(guó)大典的地方,開國(guó)大典標(biāo)志著新民主主義革命的勝利,這兩個(gè)重大歷史事件都同天安門有關(guān),所以我就把天安門設(shè)計(jì)進(jìn)了國(guó)徽。”
張仃的這個(gè)新設(shè)計(jì)方案,與前述的兩個(gè)設(shè)計(jì)方案于1950年6月10日遞交第一屆全國(guó)政協(xié)第五次常務(wù)委員會(huì)討論。馬敘倫、沈雁冰在1950年6月21日的《國(guó)徽審查組報(bào)告》中對(duì)這次會(huì)議有明確記載:“計(jì)得有仿政協(xié)會(huì)徽擬制的五個(gè)圖案,亦仿會(huì)徽形式而以天安門為主要內(nèi)容的一個(gè)圖案,另有以民族形式擬制的兩個(gè)圖案,一并送請(qǐng)全國(guó)委員會(huì)常務(wù)委員會(huì)審定。經(jīng)常委會(huì)認(rèn)為均未恰當(dāng),指示以第二種方式為主,加以修正,另制圖案?!边@說明:政協(xié)常委會(huì)對(duì)三個(gè)方案都不滿意,但對(duì)張仃的新方案中采用天安門表示肯定,最后決定以天安門為主體,讓兩個(gè)設(shè)計(jì)組重新設(shè)計(jì)。
人們也許問:張仃、鐘靈與林徽因之前設(shè)計(jì)的兩個(gè)方案為什么都被否決?分析起來應(yīng)當(dāng)是,前者“中國(guó)特征”不夠充分,后者“政權(quán)特征”不夠充分。正是在這種情形下,張仃第二個(gè)方案中的天安門得到政協(xié)常委們的肯定,因?yàn)樘彀查T有雙重的象征意義:既是古老悠久中國(guó)文化的載體,又是中國(guó)革命的發(fā)端(五四運(yùn)動(dòng))與勝利(開國(guó)大典)的見證,無論“中國(guó)特征”,還是“政權(quán)特征”,都能得到形象的詮釋;美中不足的是,斜透視的天安門,美麗有余,莊重不足,因此必須重新設(shè)計(jì)。
值得一提的是:圍繞著要不要把天安門放進(jìn)國(guó)徽,產(chǎn)生了激烈的爭(zhēng)論。6月11日國(guó)徽組召開會(huì)議,對(duì)中央美院設(shè)計(jì)小組的“仿會(huì)徽形式而以天安門為主要內(nèi)容”的圖案進(jìn)行討論。梁思成在發(fā)言中明確表示反對(duì),理由有:“一個(gè)國(guó)徽并非是一張圖畫,亦不是畫一個(gè)萬里長(zhǎng)城、天安門等圖式便算完事”;“圖案處理上看起來像一個(gè)商標(biāo),顏色太熱鬧庸俗,不夠莊嚴(yán)?!币庖娍芍^尖銳。然而,這些不過是表面的理由。醉翁之意不在酒。梁思成反對(duì)天安門入國(guó)徽,別有更深刻的道理。在他看來:天安門是封建王權(quán)的象征,不應(yīng)放進(jìn)人民共和國(guó)的國(guó)徽。
同樣的天安門,作為一種政治符號(hào),在梁思成看來是封建王權(quán)的象征,在張仃心目中是中國(guó)革命的象征,確實(shí)耐人尋味,反映了不同知識(shí)背景、人生經(jīng)歷與文化立場(chǎng)的知識(shí)分子對(duì)歷史認(rèn)識(shí)的差異性,也反映了他們對(duì)新成立的共和國(guó)不同的理解與期待。
然而,梁思成反對(duì)天安門入國(guó)徽,并不意味他不喜歡天安門;恰恰相反,作為一個(gè)古建筑學(xué)家,他對(duì)天安門有著近乎宗教的崇拜,唯其如此,他才成為北京古城悲壯的捍衛(wèi)者,在狂熱的年代挺身而出,以一己微薄之力,反對(duì)拆除古城墻;為此幾乎被打成右派。同樣,張仃主張?zhí)彀查T入國(guó)徽,除了政治上的理由,亦有文化上的因素;也許在張仃看來,沒有什么實(shí)體比天安門端莊、雍容、富麗的形象更能代表新中國(guó);因此,在他主持設(shè)計(jì)的與新中國(guó)相關(guān)的徽志、郵票及展覽會(huì)場(chǎng)中,天安門始終是一個(gè)重要的符號(hào)。因此,從文化的角度看,梁思成、張仃其實(shí)都是天安門的崇拜者,區(qū)別僅在于:前者出自于文人紳士的情懷與眼光,立足于“古典”,后者出自革命藝術(shù)家的趣味與理想,立足于“民間”。
中國(guó)漫長(zhǎng)的文化史上,“古典”與“民間”一向各行其道,相安無事。前者陽(yáng)春白雪,后者下里巴人,必要時(shí)互相支持,前者為后者示范品格,后者為前者輸送養(yǎng)料。孰料現(xiàn)代以降,隨著西方的民粹主義、階級(jí)斗爭(zhēng)理論的介入,兩者開始沖突捍格,甚至勢(shì)不兩立;從大的趨勢(shì)看,是“古典”受到貶抑,“民間”受到崇拜。這種博弈也反映在國(guó)徽設(shè)計(jì)中。
對(duì)梁思成的反對(duì)意見,張仃很快作出回應(yīng)。6月15日,張仃提交經(jīng)過改進(jìn)后的國(guó)徽?qǐng)D案,并附說明:“一、紅色齒輪,金色嘉禾,象征工農(nóng)聯(lián)盟。齒輪上方,置五角金星,象征工人階級(jí)政黨——中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)。二、齒輪嘉禾下方結(jié)以紅帶,象征全國(guó)人民大團(tuán)結(jié),國(guó)家富強(qiáng)康樂。三、天安門——富有革命歷史意義的代表性建筑物,是我五千年文化,偉大,堅(jiān)強(qiáng),英雄祖國(guó)的象征?!贝送?,還附上一份《設(shè)計(jì)人意見書》,針對(duì)梁思成的方案及反對(duì)意見陳述如下——
在國(guó)徽草案設(shè)計(jì)過程中,因清華大學(xué)梁思成諸先生亦在進(jìn)行設(shè)計(jì),為互相充實(shí)內(nèi)容與表現(xiàn)形式,故一度交換意見,對(duì)梁先生之設(shè)計(jì)理想,頗表欽佩,我們的設(shè)計(jì)接受了梁先生很多寶貴意見,但與梁先生意見相左部分,仍加保留。故附上意見書,作為補(bǔ)充說明:
一、關(guān)于主題處理問題
梁先生認(rèn)為:天安門為一建筑物,不宜作為國(guó)徽中構(gòu)成物,圖式化有困難,宜避免畫成一張風(fēng)景片,要變成次要裝飾。
設(shè)計(jì)者認(rèn)為:齒輪、嘉禾、天安門,均為圖案主要構(gòu)成部分,尤宜以天安門為主體,即使畫成風(fēng)景畫亦無妨(世界各國(guó)國(guó)徽中畫地理特征的風(fēng)景畫是很多的)不能因形式而害主題。
二、關(guān)于寫實(shí)手法問題
梁先生認(rèn)為:國(guó)徽造型最好更富圖式化、裝飾風(fēng),寫實(shí)易于庸俗。
設(shè)計(jì)者認(rèn)為:自然形態(tài)的事物,必須經(jīng)過加工,才能成為藝術(shù)品,加工過分或不適當(dāng),不但沒有強(qiáng)調(diào)自然事物的本質(zhì),反而改變了它的面貌。譬如群眾要求嘉禾式樣是非?,F(xiàn)實(shí)的,又非常富于理想的,金光閃閃,顆粒累累。尚僅從形式上追求,無論出自漢磚也好,魏造象也好,不能滿足廣大人民群眾美感上的要求的,寫實(shí)是通俗的,但并不是庸俗的。
三、關(guān)于繼承美術(shù)歷史傳統(tǒng)問題
梁先生認(rèn)為:國(guó)徽?qǐng)D案應(yīng)繼承美術(shù)上歷史傳統(tǒng),多采用民族形式。
設(shè)計(jì)人認(rèn)為:梁先生精神是好的,但繼承美術(shù)上歷史傳統(tǒng),應(yīng)該是有批判的,我們應(yīng)該繼承服務(wù)人民的部分,批判反人民的部分——這是原則,更重要的:不是一味模仿古人,無原則歌頌古人,而是“推陳出新”。
梁先生認(rèn)為:國(guó)徽中彩帶仿六朝石刻為高古,唐帶就火氣重了。
設(shè)計(jì)者認(rèn)為:六朝的、唐的石刻造型都可取法,看用于什么場(chǎng)合,有些六朝石刻佛像彩帶,表現(xiàn)靜止,確是精構(gòu),倘用在國(guó)徽中,就太靜止了,而唐之吳帶是運(yùn)動(dòng)的,所謂‘吳帶當(dāng)風(fēng),國(guó)徽彩帶采用這樣精神,正適應(yīng)革命人民奔放感情的要求。
四、關(guān)于色彩運(yùn)用問題
北京朱墻、黃瓦、青天,為世界都城中獨(dú)有之風(fēng)貌,莊嚴(yán)華麗,故草案中色彩,主要采朱、金(同黃)、青三色。此亦為中國(guó)民族色彩,但一般知識(shí)分子因受資本主義教育,或受近世文人畫影響,厭此對(duì)比強(qiáng)烈色彩,認(rèn)為“不雅”(尤其厭群青色,但不可改為洋普藍(lán)及孔雀藍(lán),否則中國(guó)氣味全失,且與朱金不和)。實(shí)則文人畫未發(fā)展之前,國(guó)畫一向重金、朱,敦煌唐畫,再早漢畫,均是如此。更重要的是廣大人民,至今仍熱愛此豐富強(qiáng)烈色彩,其次非有強(qiáng)烈色彩,不適合裝飾于中國(guó)建筑上,倘一味強(qiáng)調(diào)“調(diào)和”,適應(yīng)書齋味,一經(jīng)高懸,則黯然無光,因之不能使國(guó)徽產(chǎn)生壯麗堂皇印象。
文中所涉及四點(diǎn),除第一點(diǎn)是論證建筑(天安門)可以入國(guó)徽,國(guó)徽做成風(fēng)景畫亦無妨,第二、三、四點(diǎn)都是站在民粹主義的道德制高點(diǎn),民間至上的審美立場(chǎng),對(duì)梁思成、林徽因方案中的“古典”傾向(如高古、典雅、靜止、調(diào)和)提出批評(píng)與辯駁,理論依據(jù)不外乎“人民群眾美感上的要求”“革命人民奔放感情的要求”“廣大人民熱愛豐富強(qiáng)烈色彩”。應(yīng)當(dāng)說,這些都符合張仃這位自幼酷愛民間藝術(shù),又在延安受過《講話》洗禮的革命藝術(shù)家的性情。時(shí)過境遷,平心而論:這里沒有誰對(duì)誰錯(cuò)的問題,雙方站在各自的文化立場(chǎng),依據(jù)各自的審美理念,通過國(guó)徽設(shè)計(jì)表達(dá)各自對(duì)新中國(guó)的理解。張仃追求的是人民大眾喜聞樂見的民間風(fēng)格,梁思成、林徽因追求的是知識(shí)精英認(rèn)同的古典趣味。在當(dāng)時(shí),歷史的天平傾向于前者。
峰回路轉(zhuǎn),接下來發(fā)生的事情很微妙。就在6月11日晚上,周恩來專門找梁思成談話,說服他以天安門為主體設(shè)計(jì)國(guó)徽?qǐng)D案。第二天上午,梁思成在清華新林院8號(hào)的自己家中,向國(guó)徽設(shè)計(jì)小組全體成員傳達(dá)了周總理的指示精神,并介紹了中央美院國(guó)徽設(shè)計(jì)小組的圖案和政協(xié)國(guó)徽審查小組的意見,組織大家開始新一輪的設(shè)計(jì)。
或問:梁思成何以如此迅速地改變態(tài)度?這不能不歸于周恩來的威望與巨大的人格魅力,當(dāng)然也反映了中國(guó)知識(shí)分子“皮之不存,毛將焉附”的軟弱性、妥協(xié)性。值得注意的是,梁思成雖然接受了天安門作為國(guó)徽的主體,依然頑強(qiáng)堅(jiān)持自己的設(shè)計(jì)理念。6月15日晚8時(shí)國(guó)徽組召開會(huì)議,討論清華大學(xué)和中央美術(shù)學(xué)院兩個(gè)團(tuán)隊(duì)新設(shè)計(jì)的方案。梁思成在發(fā)言中說:“我們認(rèn)為國(guó)徽懸掛的地方是駐國(guó)外的大使館和中央人民政府的重要地方,所以它必須莊嚴(yán)穩(wěn)重?!彼岢隽巳c(diǎn):第一,國(guó)徽不能像風(fēng)景畫,“我們的任務(wù)是要以天安門為主體,而不要成為天安門的風(fēng)景畫,外加一圈,若如此則失去國(guó)徽的意義?!钡诙?,國(guó)徽不能像商標(biāo);第三,國(guó)徽必須莊嚴(yán)。對(duì)此,田漢提出了不同意見:“梁先生最要避免的是國(guó)徽成為風(fēng)景畫,但也不必太避免。我認(rèn)為最要考慮的是人民的情緒……梁先生的離我們遠(yuǎn)些,張先生的離我們近些。所以我認(rèn)為他們兩位的意見需要統(tǒng)一起來。”應(yīng)當(dāng)說,田漢的意見觸及了問題的要害。
6月16日,梁思成拿出新修訂的圖案,國(guó)徽審查小組再次開會(huì),將這一方案與張仃的方案進(jìn)行比較。沈雁冰寫出《國(guó)徽審查小組報(bào)告》——
贊成梁思成新作圖樣(金朱兩色、天安門、五星)者,計(jì)有:張奚若、鄭振鐸、廖承志、蔡暢、邵力子、陳嘉庚、李四光。
邵力子于贊成該圖樣時(shí),提一意見,主張把梁的原始草樣之一與此次改定之樣綜合起來,使此改定樣的天安門更像真些。
贊成的理由:梁圖莊嚴(yán),藝術(shù)結(jié)構(gòu)完整而統(tǒng)一(邵力子說張圖美麗而梁圖莊嚴(yán))。
田漢、馬夷老,說兩者各有所長(zhǎng)?!?/p>
這份報(bào)告顯示:梁、張的方案各有贊成者,但贊成梁思成方案的占?jí)旱剐远鄶?shù);這個(gè)結(jié)果,與評(píng)審小組成員幾乎都是當(dāng)時(shí)中國(guó)的高級(jí)知識(shí)精英這一特殊背景有關(guān)系。
根據(jù)評(píng)審小組的意見,梁思成再次組織人員修改圖稿;于次日拿出了國(guó)徽?qǐng)D案的定稿,林徽因和梁思成共同起草了署名“清華大學(xué)營(yíng)建學(xué)系”的《國(guó)徽設(shè)計(jì)說明書》,其中這樣寫道——
圖案內(nèi)以國(guó)旗上的金色五星和天安門為主要內(nèi)容。五星象征中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)與全國(guó)人民的大團(tuán)結(jié);天安門象征新民主主義革命的發(fā)源地,與在此宣告誕生的新中國(guó)。以革命的紅色作為天空,象征無數(shù)先烈的流血犧牲。底下正中為一個(gè)完整的齒輪,兩旁飾以稻麥,象征以工人階級(jí)為領(lǐng)導(dǎo),工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主專政。以通過齒輪中心的大紅絲結(jié)象征全國(guó)人民空前鞏固,團(tuán)結(jié)在中國(guó)工人階級(jí)的周圍……在處理方法上,強(qiáng)調(diào)五星與天安門在比例上的關(guān)系,是因?yàn)檫@樣可以給人強(qiáng)烈的新中國(guó)的印象,收到全面含義的效果。為了同一原因,用純金色浮雕的手法處理天安門,省略了煩瑣的細(xì)節(jié)與色彩,使天安門象征化,而更適合于國(guó)徽的體裁。紅色描金,是中國(guó)民族形式的表現(xiàn)手法,兼有華麗與莊嚴(yán)的效果,采用作為國(guó)徽的色彩,是為中國(guó)勞動(dòng)人民所愛好,并能代表中國(guó)藝術(shù)精神的。
新的國(guó)徽設(shè)計(jì)稿顯示了林徽因、梁思成的大手筆。他們既接受了天安門,又對(duì)它作了暗度陳倉(cāng)的改造。這首先體現(xiàn)在天安門與五星的關(guān)系與比重上,突出了后者,收縮了前者,天安門僅占整個(gè)徽面三分之一強(qiáng),并且被置于五星紅旗的籠罩下,由此更豐富了國(guó)徽的政治內(nèi)涵;其次,設(shè)計(jì)者根據(jù)30年代中國(guó)營(yíng)造學(xué)社繪制的天安門實(shí)測(cè)圖,將天安門作了圖案式的處理,高度精確的同時(shí),又高度的象征化,并且采用金一色。這樣一來,與寫實(shí)的天安門風(fēng)景畫進(jìn)一步拉開距離,由此產(chǎn)生形而上的抽象意味。而將此稿與七個(gè)月前的玉璧方案相比,差別之大,一望可知,仔細(xì)凝視,不難發(fā)現(xiàn)其中的一脈相承之處——莊嚴(yán)典雅;更妙的是,這里“古典”已經(jīng)消化了“民間”,與“民間”不露痕跡地融為一體。
1950年6月20日,國(guó)徽審查小組召開會(huì)議,最后一次評(píng)審清華大學(xué)營(yíng)建系與中央美術(shù)學(xué)院分別提出的方案。在中南海懷仁堂的一個(gè)會(huì)議室里,擺滿了各式國(guó)徽設(shè)計(jì)圖案,正中放著兩個(gè)圖案:左邊一個(gè)是清華大學(xué)設(shè)計(jì)的,右邊一個(gè)是中央美院設(shè)計(jì)的;兩個(gè)圖案中都有天安門:中央美術(shù)學(xué)院的色彩豐富,非常美麗;清華大學(xué)的金紅兩色,十分莊嚴(yán)。經(jīng)過一番討論,最終確定清華大學(xué)的國(guó)徽方案中選,并交付政協(xié)大會(huì)表決。在這次會(huì)議的記錄中,有這樣的記載:鄭振鐸、張奚若、沈雁冰認(rèn)為清華大學(xué)方案“在藝術(shù)上非常成熟,結(jié)構(gòu)完整而統(tǒng)一”。周恩來與馬敘倫提出:清華大學(xué)方案“金色和紅色表現(xiàn)了中國(guó)特點(diǎn)”;中央美術(shù)學(xué)院的方案“紅紅綠綠,雖然明朗,但不夠莊嚴(yán)”。三天以后,即1950年6月23日,在全國(guó)政協(xié)一屆二次全體會(huì)議上,毛澤東主席親自主持大會(huì)通過了決議。至此,中華人民共和國(guó)國(guó)徽正式宣告誕生。
回顧國(guó)徽誕生的過程,令人回味無窮。可以說,它是在中共最高領(lǐng)導(dǎo)人的決策與巧妙的斡旋之下,兩個(gè)設(shè)計(jì)理念、藝術(shù)風(fēng)格大相徑庭的專業(yè)團(tuán)隊(duì)幾經(jīng)博弈、互相融合的結(jié)果。梁思成、林徽因都是前朝“舊民主主義革命”時(shí)代風(fēng)云人物的后代,本人又是留洋歐美、學(xué)貫中西的古建筑學(xué)家、文化名流,由他們來為新中國(guó)政權(quán)設(shè)計(jì)國(guó)徽,真是妙不可言,體現(xiàn)了共和國(guó)第一代領(lǐng)導(dǎo)人杰出的政治智慧和統(tǒng)戰(zhàn)才能。受制于知識(shí)背景、文化立場(chǎng),以及對(duì)那場(chǎng)革命的宿命性隔膜,梁、林未能設(shè)計(jì)出符合新政權(quán)要求的國(guó)徽。這不妨,張仃作為新政權(quán)中的一員,來自延安的革命藝術(shù)家,更能體會(huì)和理解新政權(quán)對(duì)國(guó)徽設(shè)計(jì)的期待和要求,提出天安門的主體創(chuàng)意。正是在這個(gè)基礎(chǔ)之上,梁思成、林徽因及其設(shè)計(jì)小組大有作為。路線對(duì)了頭,方法就正確,即使有一點(diǎn)古典趣味,甚至有一點(diǎn)皇家趣味也不妨,畢竟是國(guó)徽設(shè)計(jì),代表一個(gè)國(guó)家的臉面,不能太“下里巴人”。憑借先進(jìn)的測(cè)繪儀器、高超的設(shè)計(jì)手段和精深的學(xué)養(yǎng),清華大學(xué)設(shè)計(jì)組在與中央美院設(shè)計(jì)組的競(jìng)爭(zhēng)中占盡優(yōu)勢(shì),并在最終的評(píng)審中勝出,不亦宜乎?
據(jù)張仃自述:1949年夏在中南海改造懷仁堂的那些日子里,因工作需要經(jīng)常與梁思成見面,梁思成負(fù)責(zé)硬件改建,他負(fù)責(zé)內(nèi)部設(shè)計(jì)裝修;對(duì)這位來自延安、小自己一二十歲的年輕土包子設(shè)計(jì)家,梁思成很客氣,卻不掩飾精神上的優(yōu)越感,除了工作上的事,并不多談。筆者認(rèn)為:梁思成的優(yōu)越感是文化上的,其中未必不摻雜些許政治上的自卑,這是國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)文化人的共同心態(tài);反過來看,張仃對(duì)梁思成,未必沒有一點(diǎn)政治上的優(yōu)越感,從他的《設(shè)計(jì)人意見書》那種居高臨下的語(yǔ)氣也可看出,這也是來自解放區(qū)的文化人的共同心態(tài)。其實(shí),對(duì)這位大名鼎鼎的古建筑家、學(xué)貫中西的文化界的長(zhǎng)輩,張仃是懷有敬意的。據(jù)張郞郞回憶:有一次張仃從梁思成家回來,在本子上記了兩句話:淡泊以明志,寧?kù)o以致遠(yuǎn)。他問這是哪兒的話,張仃說是《三國(guó)》上的話,梁先生掛在墻上,很有意思。(《大雅寶舊事》)
還有兩件事情也值得一提:1952年北京市為了拓寬交通,決定拆除天安門東西側(cè)的三座門時(shí),梁思成堅(jiān)決反對(duì)。那是兩座造型宏偉的明清古建筑,對(duì)天安門起著重要的陪襯作用,是紫禁城整體不可缺少的組成部分。事情僵持了下來。這時(shí),負(fù)責(zé)統(tǒng)戰(zhàn)工作的廖承志就來找張仃,讓他去做梁思成的工作。張仃猶豫再三,終于沒有去;因?yàn)閺膬?nèi)心講,他也反對(duì)拆除這三座門。還有一個(gè)細(xì)節(jié):北平和平解放后,張仃與幾位解放區(qū)的藝術(shù)工作者參觀故宮;走到太和殿前面廣場(chǎng),張仃突然對(duì)著太和殿跪下。同行的人大驚失色,說你作為一名共產(chǎn)黨員,怎么可以向封建帝王的金鑾殿下跪?張仃回答說:“我跪的不是皇帝老子,也不是什么金鑾寶殿,我跪的是那些設(shè)計(jì)和建造了這么偉大的建筑藝術(shù)的古代工匠?!睆堌甏伺e,令人想起梁思為保護(hù)北京古建筑而奔走呼號(hào)的悲壯之舉。這說明:作為有人文情懷的知識(shí)分子,在對(duì)傳統(tǒng)文化遺產(chǎn)的珍惜上,張仃與梁思成有相通之處。在此后漫長(zhǎng)的生涯中,張仃在保持民間風(fēng)格的同時(shí),與“古典”與“文人”越來越親近,以至于耄耋之年有記者采訪,請(qǐng)張仃給自己焦墨山水下定義時(shí),他毫不猶豫以“文人畫”作概括。這再次證明:“民間”與“古典”并不沖突,當(dāng)然那是在正常的歷史文化環(huán)境之下。
2019年5月19日定稿
(李兆忠,中國(guó)社科院文學(xué)所)