楊舒涵
從報紙媒體上的說法,我對俄羅斯的印象停留在一個被叫作“戰(zhàn)斗民族”的國家這樣的層階上。今年8月,我聽了廈門大學(xué)徐琪教授的講座,她說,俄羅斯是一個讓人想一去再去的地方,由此對俄羅斯文化產(chǎn)生了一些興趣。直到之后赴俄羅斯旅行,我驚訝地發(fā)現(xiàn),不論在圣彼得堡還是莫斯科,他們的文化氛圍可以說是剛?cè)岵?jì),“硬”文化與“軟”文化相互交融,產(chǎn)生一種獨(dú)特的、耐人尋味的文化。
一
“硬”文化方面,俄羅斯人毫不吝嗇地表達(dá)對“國產(chǎn)”文化名人的熱愛。且不說莫斯科機(jī)場要改名為普希金機(jī)場,單是涅瓦大街上的文藝咖啡館,曾經(jīng)是普希金及眾多名人喝咖啡的地方,歷經(jīng)203年,現(xiàn)在依然營業(yè)。咖啡館的經(jīng)營者,在許多座位后的墻壁上,釘上了數(shù)個鐫刻著俄文的金色牌匾,上面是當(dāng)時俄羅斯著名的文人墨客的名字,意思是這個人曾經(jīng)坐在這個座位上。我隨意挑選了一個靠窗的座位,從窗外可以看到涅瓦河及河岸的行人及街頭藝人。后來才發(fā)現(xiàn)這里竟是普希金坐了十幾年的位置,趕緊拍照留念沾沾文豪氣??Х瑞^中也有許多俄羅斯本地人,都在各做各的事,咖啡館中人很多,卻都保持著陌生人之間安靜的默契。
俄羅斯塑造文化氛圍的方式就像動漫產(chǎn)品出“周邊”,他們將歷史名人故居保存得極好。莫斯科就有很多普希金、契訶夫等名人故居,在每個故居中都有一個小小的紀(jì)念品柜臺,賣些書簽、冰箱貼之類的小玩意。我也在普希金故居買了個普希金卡通小人的勛章,別在胸前。每個紀(jì)念品價格都不貴,我覺得俄羅斯人并不是為了賣東西而賣,而是為了宣揚(yáng)這些優(yōu)秀的文學(xué)家而賣。故居里的每一間房間都坐著一個專人看管,入內(nèi)要套鞋套,每個物件都盡可能還原成當(dāng)時的樣子,普希金的手稿都被封在玻璃罩里,令我驚訝的是,他的手稿都是涂涂改改的,有一篇甚至整篇被劃掉,原來藝術(shù)家的作品,都是精雕細(xì)琢出來的啊。
一個同行的弟弟可能覺得疲累,剛坐到廳中的沙發(fā)上,立刻遭到看管的呵斥和制止。導(dǎo)游只能連連賠罪,向我們解釋:俄羅斯人都很固執(zhí)。我想,這種“固執(zhí)”,不僅是為了保護(hù)歷史文物,還緣于內(nèi)心對歷史上這些著名文學(xué)家的尊崇吧。
二
特列季亞科夫畫廊,是俄羅斯本地人喜愛前往的畫廊。俄羅斯地廣人稀,在畫廊外的寒風(fēng)中排隊還真少見,但畫廊中有很多人,中國游客很少。隨處可見俄羅斯父母帶著孩子參觀,我想,他們定是極重視對孩子藝術(shù)修養(yǎng)的熏陶與培養(yǎng)吧。
更加生活化世俗化的,是俄羅斯街道上隨處可見的雕像,這些雕像是用來紀(jì)念俄羅斯歷史名人的。最為宏偉的雕像是彼得大帝青銅騎士像,雕塑家的巧思充分體現(xiàn)其中。法國的波德萊爾曾經(jīng)說,如同抒情詩使一切甚至激情變得高貴,雕刻、真正的雕刻使一切歷史變得莊嚴(yán)。當(dāng)陽光灑上彼得大帝那飛騰而起的駿馬和披風(fēng),偉人的力量已經(jīng)銘刻進(jìn)所有人心里。
雕塑對一個城市來說既是藝術(shù)品,也能體現(xiàn)文化內(nèi)涵。想起申報成功的世界文化遺產(chǎn)廈門鼓浪嶼,小小的島上有鄭成功、林巧稚、郁約翰、林爾嘉等名人的雕塑,用藝術(shù)的方式讓后人記住曾經(jīng)為這個城市作出巨大貢獻(xiàn)的人,既是對歷史的敬仰,也是對文化的傳承。
三
以上,都屬于俄羅斯的“硬”文化元素,當(dāng)然,也有“軟”文化元素。如街頭的賣藝歌手、畫家,他們都為古老的“硬”文化注入了現(xiàn)代的活力與浪漫,為城市增添了一絲柔軟。許多文章中寫到,受藝術(shù)的影響,俄羅斯人的性格充滿憂郁浪漫的氣息,又因常年外族入侵,所以形成勇猛好斗性格。這樣的影響是相互的,是一種良性循環(huán)。正因這樣的性格,造就了俄羅斯紛繁多彩的藝術(shù)風(fēng)格與藝術(shù)形式。
藝術(shù)是文化的一部分,在俄羅斯,我看到了藝術(shù)的多元,它已經(jīng)滲透到生活的方方面面,從具有古典風(fēng)格的建筑,到宏偉的雕像;從對藝術(shù)的敬仰,到具體化的保護(hù)。俄羅斯人為自己建立了強(qiáng)大的文化自信。我認(rèn)為,他們真的覺得藝術(shù)就是生活。俄羅斯人,把生活活成了藝術(shù)。
在公園里,我看到一個老太太坐在長椅上閱讀。樹枝搖曳,氣溫寒涼,身著黑色風(fēng)衣的老太太,就是這優(yōu)美風(fēng)景畫中的主角。寬闊的草坪,使人心胸都開朗起來。在這樣的環(huán)境下閱讀,豈不美哉?
俄羅斯發(fā)達(dá)得早,地鐵現(xiàn)在已經(jīng)老舊,疾行時轟隆隆地響。俄羅斯人卻好似絲毫不受影響,跟今天我們到處可見的玩手機(jī)“低頭族”,在車上他們是一人捧著一本書靜靜地閱讀,那隆隆聲仿佛成了最寧靜的輕音樂。這樣濃郁的閱讀氛圍,令人肅然起敬。
四
來俄羅斯前,我看了馮驥才的《俄羅斯雙城記》,里面屢次提到俄羅斯的文化氛圍、博物館文化等,最要命的是一直與中國做對比,說中國的文物沒有得到系統(tǒng)化的整理、中國人不重視文化氛圍的營造、中國更重視本國繪畫相較于國外繪畫……甚至講到中國的教育不注重藝術(shù)的培養(yǎng)??吹梦倚闹锌偸遣黄?,暗罵:嘿!這個“崇洋媚外”的老頭!還拉著媽媽對這本書表達(dá)各種不滿,絞盡腦汁地找論證。等真到了俄羅斯,??!原來真做得比我們好。此時才悟出:馮驥才只是希望中國能做得更好。
俄羅斯的博物館,有點“集大成者”的味道,包羅萬象,來自各個國家的繪畫、雕塑,這里都有,雖是通過戰(zhàn)爭與殖民統(tǒng)治搜集來的藝術(shù)品,但在博物館里確實得到很好的整理、保護(hù),博物館的游覽路線也相當(dāng)成熟,有效地分流,讓你能在不會“人擠人”的情況下,看到博物館中的精品與亮點。
反思中國博物館,我認(rèn)為有以下兩點值得改進(jìn):一是導(dǎo)覽系統(tǒng)有待完善,對文物的看護(hù)管理有待加強(qiáng)。在俄羅斯,每個房間都站著一兩個,甚至三個工作人員,時刻盯著展廳里的每個人;二是外國文物偏少。我國博物館展出的大多是本國文物,幾乎沒有外國的文物,因為近代國力衰弱、外國入侵者掠奪更是導(dǎo)致本國文物失了大半,為世界四大博物館做了嫁衣?,F(xiàn)在可以通過更大力度地與國際博物館合作,進(jìn)行交換展出,讓國人不出國門也可以欣賞世界文物。
今天,如果我們還不重視文化氛圍的營造,不重視文物的保護(hù),我國的文化氛圍就無法提升,人們的精神世界只會愈加空虛。因為,文化底蘊(yùn)對一個國家來說,就是根。根沒了,樹冠如何茂盛?
只是,這樣還不夠。從俄羅斯特列季亞科夫畫廊的參觀對象來看,就能發(fā)現(xiàn)藝術(shù)品鑒欣賞教育對一個國家的人民來說有多么重要。如果不從青少年的藝術(shù)教育入手,全社會的文化氛圍就有缺失。青少年不了解本國的文學(xué)藝術(shù),文化自信就無法屹立,又談何民族復(fù)興?
現(xiàn)在很高興地看到:音樂、美術(shù)納入中考,初中要學(xué)習(xí)的文言文數(shù)量成倍增長。國家以應(yīng)試教育為鑰匙,強(qiáng)制性打開了文化藝術(shù)的大門,更有目的性、更有效地提高全民的藝術(shù)鑒賞能力。為營造文化氛圍、樹立文化自信打下基礎(chǔ),就如習(xí)總書記所說,“文化是民族生存和發(fā)展的重要力量。人類社會每一次躍進(jìn),人類文明每一次升華,無不伴隨著文化的歷史性進(jìn)步?!?/p>
沒有中華文化繁榮興盛,就沒有中華民族偉大復(fù)興。