王薇

“鄉(xiāng)愁是什么意思呢？就是你離開了這個地方會想念這個地方?！笨蜅?、農(nóng)家樂、度假村、漁家樂、鄉(xiāng)村別墅、蒙古包、吊腳樓、窯洞、木屋……充滿自然氣息與地域特色的民宿是城市人繁忙工作外心之所向，見證著古老鄉(xiāng)村的滄桑巨變，也承載著傳統(tǒng)文化的傳承與復(fù)興。

鄉(xiāng)村游逐年紅火，而民宿最為亮眼。在“共享住宿”興起的短短幾年里，民宿短租從無人問津逐漸成長為年輕人和家庭游群體出游住宿的首選。國家文化和旅游部的一項數(shù)據(jù)顯示，預(yù)計到2020年，我國鄉(xiāng)村民宿消費將達363億元，年均增長16%，遠高于同期國內(nèi)旅游消費年均8%的預(yù)計增速。2018年11月末，文化和旅游部在全國發(fā)展鄉(xiāng)村民宿推進全域旅游現(xiàn)場會上，明確提出發(fā)展鄉(xiāng)村民宿是促進文化和旅游消費的重要途徑。

2015年，前央視主持人柴靜制作了一部叫《穹頂之下》的紀錄片，這部紀錄片讓公眾感受到糟糕的人居環(huán)境對人類的深刻影響，“我不是多怕死，我只是不想這么活”，“霧霾”讓數(shù)以萬計的中國居民認識到美好生活的本質(zhì)。

同年，一篇名叫《英國紳士如何奪回田園生活》在網(wǎng)絡(luò)上熱傳。文章詳細描述了十九世紀中后期英國人進行的一場“英國往何處去”的舉國上下大討論，當(dāng)時的英國也有著“世界工廠”的“調(diào)侃”。英國人同樣哀嘆“回不去的地方叫故鄉(xiāng)”，這場爭論最終由代表田園鄉(xiāng)村價值觀的“英國紳士”獲得了勝利，英國失去了世界工廠的地位，換來的是聞名于世的英格蘭美麗鄉(xiāng)村。

與城市狹小擁擠的生活空間相比，鄉(xiāng)村是人們對開闊空間與自然歸屬熱愛與向往的產(chǎn)物。在人們的記憶中，鄉(xiāng)村是安詳穩(wěn)定、恬淡自足的象征。故鄉(xiāng)是人們魂牽夢繞的地方，回歸鄉(xiāng)里、落葉歸根是難以抗拒的選擇和期望。

城市化下的“逆城市化”

“逆城市化”，是對人口主要從大城市和主要的大都市區(qū)向小都市區(qū)甚至非都市區(qū)遷移的分散過程的概括。近年來我國大城市迅速擴張，越來越多人涌人大城市，快節(jié)奏的生活與污濁的空氣幾乎成了“大城市專屬病”。而這一現(xiàn)象并非中國獨有，美國城市規(guī)劃家劉易斯·芒福德曾針對20世紀無序擴張的城市病念念地說道，“有史以來從未有如此眾多的人類生活在如此殘酷而惡化的環(huán)境中……”

自此，“逆城市化”現(xiàn)象初見端倪，我國的“逆城市化”現(xiàn)象主要表現(xiàn)為“鄉(xiāng)村游”的火熱。城市化的極速推進，使人們的物質(zhì)生活不再有重大差異，而城市人對空氣的清新和居住環(huán)境寧靜的渴望卻占據(jù)了上風(fēng)。親近自然的天性與對歷史文化的認同感，驅(qū)使著人們對城市的“反叛”和對大自然的“皈依”，“逆城市化”下生活觀念的轉(zhuǎn)折變成了“鄉(xiāng)村游”的原動力。

寄托鄉(xiāng)愁的鄉(xiāng)村文明

在鄉(xiāng)村文明日益凋敝的現(xiàn)代社會，“空心村”現(xiàn)象愈演愈烈。中國科學(xué)院與地理科學(xué)與自然研究所發(fā)布的《中國鄉(xiāng)村發(fā)展研究報告》中顯示，當(dāng)前農(nóng)村勞動力的顯著流失使得農(nóng)村正從“人口空心化”向土地、產(chǎn)業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施的“地域空心化”轉(zhuǎn)移。更為嚴峻的是，寄托鄉(xiāng)愁的傳統(tǒng)技藝、鄉(xiāng)風(fēng)民俗也在日益弱化甚至消失殆盡。

農(nóng)業(yè)農(nóng)村的萎縮現(xiàn)象并非我國獨有，法國曾針對農(nóng)業(yè)和農(nóng)村被城鎮(zhèn)化吞沒的狀況，在1960年實施了“花園村莊”計劃，使法國鄉(xiāng)村由破敗轉(zhuǎn)為繁榮?；厥讎鴥?nèi)，面對著中國千百年來“老有所養(yǎng)、幼有所依”的傳統(tǒng)文化受到的沖擊，國務(wù)院2018年印發(fā)的《鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略規(guī)劃（2018年-2022年）》中要求“保護傳承鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化”。

彰顯生態(tài)價值的鄉(xiāng)村民宿

現(xiàn)代化進程中，村莊日趨離散，村莊的傳統(tǒng)與記憶被不斷消解，但“逆城市化”現(xiàn)象的初見端倪似乎為“留住鄉(xiāng)愁”留下了契機。近些年興起的“鄉(xiāng)村游”一定程度上緩解了人們難以割舍的“鄉(xiāng)愁”，人們對優(yōu)美生態(tài)環(huán)境的向往和鄉(xiāng)土文化的追憶，成為城市人舒緩身心的精神按摩法。而鄉(xiāng)村民宿經(jīng)濟正是基于這樣的時代敏感性而產(chǎn)生和成長起來。

無數(shù)城市人向往到鄉(xiāng)村來度過一段寧靜的時光。而傾力建房造屋的農(nóng)民，完全可以為民宿游提供寬敞舒適廉價的民宿房子。體驗鄉(xiāng)村生活，不僅是一次消費活動，更意味著是領(lǐng)會生態(tài)文化的價值意境，而豐富的鄉(xiāng)村民俗風(fēng)情和自然景觀，也為鄉(xiāng)村民宿游創(chuàng)造了誘人的大市場。

作為鄉(xiāng)村旅游的重要組成部分，民宿一詞及其背后所代表的生活方式，正在成為一種潮流。早先，凋敝鄉(xiāng)村的老房子，被打包成一個動人的故事、一個有趣的目的地、一種令人艷羨的生活方式。如今，民宿的故事和玩法已經(jīng)迭代，許多民宿悄然轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€平臺和載體，成為民宿主理人對鄉(xiāng)村文化創(chuàng)意、美學(xué)經(jīng)濟的探索主場。

未來的旅游戰(zhàn)場

“當(dāng)時朋友問我做什么，我只能說要做個高級一點的農(nóng)家樂，但實際上我們無論從設(shè)計風(fēng)格還是服務(wù)上都跟農(nóng)家樂完全不一樣。我們追求的是私密和品質(zhì)。”2015年，從事旅游銷售和酒店管理相關(guān)工作多年的鄭鐸辭職，進入民宿領(lǐng)域創(chuàng)業(yè)。他所創(chuàng)建的民宿1號院、2號院最早分別只是兩座墻體裂縫嚴重和幾乎只剩下地基的破舊民房。在改建過程中，鄭鐸選取竹子、木料和石頭，打造了木門、石墻、青灰瓦的外在風(fēng)格。內(nèi)里是老木匠打的木床，木閣樓的房子裝有地暖，原生態(tài)的衛(wèi)生間里使用的則是品牌衛(wèi)浴。既體現(xiàn)了鄉(xiāng)村原有的特色和味道。也保證了舒適性。

2016年開業(yè)時，鄭鐸創(chuàng)建的民宿已成為當(dāng)?shù)亍熬W(wǎng)紅”。“國慶中秋這樣的旺季，兩個院子12個房間一個月之前就被搶空了。而即便是在平時，基本上也都需要提前兩周才有機會預(yù)訂到?！?/p>

鄉(xiāng)村游帶動下的鄉(xiāng)村民宿于近幾年極速擴張，一些高品質(zhì)的民宿，正是因為滿足了個性化需求。正在被越來越多的游客青睞。

2015年8月，陳長春將位于北京市延慶縣劉斌堡鄉(xiāng)下虎叫村一處被廢棄的農(nóng)房改建成民宿。并因院內(nèi)有一株樹齡超過50年的山楂樹，為其取名山楂小院。當(dāng)年11月正式開業(yè)時正值北京市區(qū)霧霾深重之際，四面環(huán)山、空氣清新、雪景宜人的山楂小院在這個一如既往的旅游淡季一炮而紅。“隨后的訂單持續(xù)不斷，推著我們不得不考慮繼續(xù)開新店?！?/p>

不僅如此，鄉(xiāng)村民宿更有網(wǎng)綜的提攜，綜藝節(jié)目《爸爸去哪兒》捧紅了一圈鄉(xiāng)村民宿，于2016年開播的《向往的生活》在每一期都邀請三五好友來到鄉(xiāng)村民宿體驗原生態(tài)生活，明星效應(yīng)與民俗產(chǎn)品的獨特相輔相成，令原本默默無聞的鄉(xiāng)村民宿一夜爆紅。而對于多年守護鄉(xiāng)村文明的村民們來說，民宿激活了鄉(xiāng)村經(jīng)濟，帶動了產(chǎn)業(yè)發(fā)展，改變了村莊面貌，也增添了村民的獲得感與幸福感。

鄉(xiāng)土文明的守護者

所有的鄉(xiāng)村都是相同的，但又是不同的。5年前。溫州楠溪江的定位還是農(nóng)耕和古村落。投身鄉(xiāng)村游后，一些設(shè)計師和生活美學(xué)大師將其重新定位為“野奢時尚”，每年舉辦音樂節(jié)、瑜伽大會、太極大會等，也出現(xiàn)了很多民宿，現(xiàn)在楠溪江已經(jīng)變身為溫州最火的旅游點。

位于安徽省黃山市黟縣的西遞、宏村，是安徽南部民居中最具有代表性的兩座古村落，被譽為“畫中的村莊”。每年超過50萬學(xué)生和藝術(shù)家在黟縣常駐寫生，游客量動輒上千萬人次，但由于生態(tài)保護政策嚴格，大的酒店數(shù)量有限，于是，原本作為觀光點的歷史悠久的古村古宅被改成了民宿。民俗、美食、世外桃源般的田園風(fēng)光、保存完好的村落形態(tài)、工藝精湛的徽派建筑和豐富多彩的歷史文化內(nèi)涵包羅其間，西遞宏村民宿群迅速走紅。

民宿構(gòu)成了鄉(xiāng)村游的雛形。但在實踐中，鄉(xiāng)村游還得有可去之地、可玩之處。

于是，更多相關(guān)業(yè)態(tài)注入進來。民宿、餐飲、特色資源等順利展開運營。融入當(dāng)?shù)氐纳睢Ⅲw驗不同的環(huán)境和歷史、感受不同地域或文化之間的差異，這被今天的新消費群體認為是旅行的意義。從住宿的角度來看，這樣的人文體驗，酒店或度假村很難提供。

鄉(xiāng)村振興的希望

在民宿帶動的產(chǎn)業(yè)鏈下，不少年輕人又重新回到村子里，他們在民宿做管家，收入遠遠超過城市，內(nèi)心的驕傲油然而生。

安徽省黟縣西遞古村落里，由豬圈改造而來的豬欄酒吧已有十五六年的歷史，由“招待所”、“農(nóng)家樂”演變?yōu)猷l(xiāng)村民宿，豬欄酒吧創(chuàng)始人寒玉有其獨特思路。不僅如此，寒玉的兒子也在鄉(xiāng)村找到了自己的活法，他說，“碧山是我最好的大學(xué)”。做碧山精釀，用當(dāng)?shù)氐脑卣业綄儆诰劦恼Z言，舉辦碧山精釀啤酒節(jié)，外觀簡陋的豬欄酒吧令眾多國內(nèi)外游客趨之若鶩，最便宜的房價通常也在每晚600元。別墅套房則達到了2600元左右，成為鄉(xiāng)村民宿界的經(jīng)典案例。

2018年，碧山精釀啤酒節(jié)來了五六百號人，其中的回鄉(xiāng)青年不計其數(shù)。在談到鄉(xiāng)村振興時寒玉說道：“通過我們的努力，逐步恢復(fù)鄉(xiāng)村的自信和尊嚴，我認為這是最最重要的?！?/p>

民宿經(jīng)濟發(fā)展對于農(nóng)村改變是全面的、深刻的、長遠的。隨著民宿經(jīng)濟這一現(xiàn)代服務(wù)業(yè)在農(nóng)村的蓬勃興起，各種要素開始流向農(nóng)村。打工者回來了，年輕大學(xué)生回來了，創(chuàng)客鄉(xiāng)紳回來了，資本回來了，政府的政策、資金、公共產(chǎn)品也更多向農(nóng)村傾斜。這對改變農(nóng)村的作用是決定性的，這股力量讓寂靜的農(nóng)村再度熱鬧，讓凋零的鄉(xiāng)村再次繁榮，讓荒蕪的土地再現(xiàn)綠色。

“野蠻生長”的民宿該何去何從？

鄉(xiāng)村游的火熱帶動了鄉(xiāng)村民宿創(chuàng)新發(fā)展升級。調(diào)查顯示，2017年我國鄉(xiāng)村旅游達25億人次，同比增長16%;旅游消費超過1.4萬億元，同比增長27%;民宿消費規(guī)模達200億元。預(yù)計到2020年，我國鄉(xiāng)村民宿消費將達363億元，年均增長16%，遠高于同期國內(nèi)旅游消費年均8%的預(yù)計增速。

不僅是沿海一線城市。近些年，西部諸多地區(qū)亦有發(fā)展空間。據(jù)統(tǒng)計，2018年境內(nèi)沿海城市如廈門和上海民宿平均價格下降14.8%和6.8%，熱門旅游目的地三亞平均價格也下降2.2%。但西部城市。如西安和成都平均價格分別上升10.9%和9.2%，成為平均價格增幅最大的城市，此外重慶、麗江等城市也分別上漲1%和2%。

民宿帶給鄉(xiāng)村的改變是革命性的，但盡管民宿可以滿足游客的個性化需求，作為新興產(chǎn)業(yè)滋生出的安全、衛(wèi)生問題也頻頻發(fā)生。在鄉(xiāng)村和風(fēng)景區(qū)的閑置資源得以盤活的同時，部分民宿違規(guī)侵占林地，超高、超面積違建，圓夢“詩和遠方”卻要透支生態(tài)環(huán)境等問題也日漸突出。更有些上演真實的買家秀和賣家秀，圖片美得不行，現(xiàn)實中卻存在衛(wèi)生設(shè)施差，缺乏規(guī)范的消毒和疾病防范措施。

2014年1月，云南省香格里拉獨克宗古城，因一家名為“如意客?！钡拿袼奕∨O(shè)備使用不當(dāng)，導(dǎo)致發(fā)生火災(zāi)。讓這座擁有1300多年歷史的文物建筑，受到了不同程度的損害。

2018年8月。一名客人訂購了由網(wǎng)絡(luò)平臺供應(yīng)的民宿后不久，其三歲半的女兒不幸從未安裝護欄的窗戶墜落身亡。

“大部分民宿經(jīng)營者都有展示獨特地域文化、廣交四方好友的初心。”鄉(xiāng)村民宿經(jīng)營人張梓也經(jīng)常會和房客們一同聚餐、喝酒聊人生，“這種方式能讓我感受到人與人之間的溫度?！钡珡堣髦毖?，他的民宿只辦理了《營業(yè)執(zhí)照》和《衛(wèi)生許可證》，其他如《特種行業(yè)許可證》《消防合格證》等證照，由于手續(xù)過于繁瑣很難辦下來，“但店里該有的消防通道、滅火器、安全指示燈都有準備。”

一些房主之所以敢如此“放心”，是因為當(dāng)前一些共享住宿平臺審核并不嚴格?！案髌脚_對經(jīng)營者的審核機制松緊不一。有些平臺甚至不需要任何證件，只要合同上的信息與實際情況相符就行。有些平臺則需要經(jīng)營者上傳《營業(yè)執(zhí)照》與《特種行業(yè)許可證》等?！币恍I(yè)內(nèi)人士認為，平臺在利益面前，往往對入駐酒店存在審核不完善、相關(guān)約束不到位的問題，只有當(dāng)輿論襲來，給平臺造成巨大負面影響時才會收斂，行業(yè)整改始終缺席。

更有甚者，多數(shù)民宿與本地文化、周圍環(huán)境迥異，似民宿卻非民宿。加之各路資本暗涌，打著標(biāo)準化、規(guī)模化的“噱頭”介入，所謂原住民的民宿早已消失殆盡。各大旅行App上，動輒上千元甚至過萬元一晚的民宿，比比皆是，與不少高端酒店的價格平起平坐。除了民宿的價格不再親民，體驗感也大打折扣。不少貼著“民宿”標(biāo)簽的“偽民宿”，根本沒有當(dāng)?shù)亍霸鷳B(tài)”的體現(xiàn)，在整體結(jié)構(gòu)、風(fēng)格上與星級酒店雷同。

對于上述現(xiàn)象，長期關(guān)注民宿業(yè)發(fā)展的浙江山嶼海康養(yǎng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展有限公司市場總監(jiān)李銳分析稱：“城市文青創(chuàng)業(yè)”的標(biāo)新立異，試圖把城市時尚風(fēng)與小資文化的“雅”搬至鄉(xiāng)村，來“顛覆”鄉(xiāng)村人文圖景的“俗”，卻忽略了鄉(xiāng)村民宿產(chǎn)品在鄉(xiāng)村民俗方面的核心本質(zhì);另外，資本投資的“連鎖化”民宿，批量收購民宿或包裝成明星網(wǎng)紅民宿后，完成股權(quán)轉(zhuǎn)讓套現(xiàn)，利益至上的經(jīng)營導(dǎo)向，早已背離了以民宿產(chǎn)業(yè)經(jīng)營推動鄉(xiāng)村發(fā)展的初衷。李銳表示，其根本問題在于民宿的經(jīng)營者已非原住民，沒有了原鄉(xiāng)文化的底蘊，自然也無法成為傳統(tǒng)民俗文化的守護者與傳承者。

介于此，文化和旅游部批準并正式公布旅游行業(yè)標(biāo)準《旅游民宿基本要求與評價》（LB/T065-2019）（以下簡稱“新國標(biāo)”），代替了此前2017年發(fā)布的《旅游民宿基本要求與評價》。此次“新國標(biāo)”將旅游民宿等級由金宿、銀宿兩個等級修改為三星級、四星級、五星級3個等級，并設(shè)有星級標(biāo)志有效期為3年、3年期滿后應(yīng)進行復(fù)核、旅游民宿評定實行退出機制等規(guī)定，并加強了對衛(wèi)生、安全、消防等方面的要求。

2019年7月，西安迎來了一波暑期游熱潮。在攜程發(fā)布的《暑期旅游度假人氣與消費指數(shù)》中，西安入選暑期全國十大客源城市與目的地城市，成為7月期間人氣最高的自由行城市之一。曾有人分析到，西安南倚巍峨的秦嶺，中部橫穿潺潺的渭河，北接凜冽的黃土高原，自然資源和人文稟賦優(yōu)勢明顯，面對蜂擁而至的自由行游客，都有構(gòu)建鄉(xiāng)村旅居和城市旅居獨有的先發(fā)優(yōu)勢。

在全域旅游時代，西安鄉(xiāng)村旅居更有著留住鄉(xiāng)愁與振興鄉(xiāng)村的厚重責(zé)任，在眾多非物質(zhì)文化遺產(chǎn)一秦腔、皮影、農(nóng)民畫、飲食文化中拉長民宿產(chǎn)業(yè)鏈，不僅僅是經(jīng)濟效益驅(qū)動，更是社會效益使然。正如馮驥才所說，“村落不是一個人的家園，它是整個中華民族的精神家園。保護傳統(tǒng)村落，留住的不是個人的‘鄉(xiāng)愁，而是整個中華民族的‘鄉(xiāng)愁?！?/p>