造就Talk
我叫金承志,今年31歲,未婚,是一個非??蓯鄣淖髑?。
前幾天我和朋友聊天,聊到我的一部作品《白馬村游記》,朋友問我為什么要錄制這張專輯。
我問他,能不能把自己想象成一個35歲左右的女性,每天早上非常辛苦地?cái)D地鐵和公交去上班,到了公司后再戴著面具和老板、同事、客戶交流,下班再回到那個自己傾其所有購買的60平方米的小家,然后發(fā)覺自己再也無處可逃。
于我而言,當(dāng)我每天路過那些大小差不多、排成排的公寓時(shí),我都會油然而生一種孤獨(dú)感。我要如何去面對這種孤獨(dú)呢?
在我5歲念幼兒園中班的時(shí)候,我曾對一個我喜歡的女孩子表白。我把口袋里的50塊壓歲錢摸出來問女孩:“這是不是你掉的?”女孩說:“這是你從自己口袋里摸出來的錢,怎么能是我掉的?”但我堅(jiān)持說:“這就是你的?!?/p>
下課后,老師跟我說:“金承志,你要克制,現(xiàn)在還沒到時(shí)候。”
回家后,我就問我媽:“什么時(shí)候是‘到時(shí)候?”
我媽當(dāng)時(shí)說:“你要到18歲才可以去跟你喜歡的女生談戀愛?!蔽移敢凰?,到18歲還有13年呢,我現(xiàn)在這么早熟,卻還要面臨這么漫長的等待,我該怎么辦呢?
我要想辦法去排解我所積蓄起來的孤獨(dú),雖然那是我最淺層的一種孤獨(dú)感。
在我上小學(xué)一年級的時(shí)候,我根本想不明白自己的情緒。比如說,我看到好看的風(fēng)景會哭,聽到好聽的音樂會興奮,這些情緒一直伴隨著我。為了排解這種困擾,我決定寫點(diǎn)東西。
寫什么呢?就寫我的各式各樣的感受。
所以小時(shí)候,我會把所有的情緒都記錄下來,那里面既有文字記錄,又有音樂片段記載,但是那些在我腦海里的東西都沒辦法一股腦和盤托出。
在我長大之后,我經(jīng)?!暗箮А狈矗呐率且粋€拿出紅包扔在地上的畫面我都依稀記得。
那些過去的、小小的顆粒都被我組合起來,變成了作品。
先來介紹我的第一類作品,比如說《我喜歡》。
這首作品表達(dá)的就是自己對加上濾鏡的20世紀(jì)90年代美好事物的懷念。我的初戀年齡是16歲,在這之前大概被拒絕過40次,所以我有非常豐富的告白經(jīng)驗(yàn),于是我便瘋狂地在《我喜歡》這首作品里向外輸出每一個我喜歡過的東西。
后來我發(fā)現(xiàn),與其說我喜歡的是哪一個人,不如說我喜歡的是16歲的自己。所以,我的這類作品,就是在瘋狂表白那個美好的年紀(jì)。
再比如我寫的《彩虹》和《外婆》?!恫屎纭分v述一個流浪者內(nèi)心的焦灼不安,《外婆》講述了對家人的思念。
有人開玩笑地說,這3首作品像是一個比較柔軟的,叫“金小美”人格的小朋友寫的作品。
我的第二類作品,寫的是憤怒,是對整個城市生活的一些發(fā)泄。
大約是一年深秋的某一天,我在路上走著,走著走著突然冷得瑟瑟發(fā)抖,但我又很生氣,我也不知道自己氣從何來,為什么生氣。然后我就想起那個夜晚,想起那個不顧我回不了家、去閔行約會的男人,于是我就把這些小故事記錄了下來,寫成《張士超你昨天晚上到底把我家鑰匙放在哪里了》。
再之后,我又創(chuàng)作了《感覺身體被掏空》,這也是一部表達(dá)極度憤怒的作品。靈感來自一個在北京做設(shè)計(jì)工作的好朋友。
他告訴我,有一段時(shí)間他很想把他的老板用沙袋套頭打一頓。
我問他為什么,他說:“我們每天都是中午12點(diǎn)鐘開會,開完會后運(yùn)營的人定方向,定完方向后文案組的人開始寫文案,寫完文案過一下審,再找人去做設(shè)計(jì),這才輪到他,那時(shí)候一般到了下午5點(diǎn)左右?!?/p>
我又問:“那你白天干什么?”他說:“沒什么事,就陪他們開會?!?/p>
所以在這家公司,到了晚上才是他開始工作的時(shí)候,他就很崩潰。
這樣子的加班經(jīng)歷把我聽得熱血沸騰,我很想寫歌罵他的老板,于是我從罵自己身邊的人轉(zhuǎn)到罵別人了。
《感覺身體被掏空》并不是說老板們都很可惡,它想表達(dá)的是老板能不能好好地安排工作,而不是通過畫餅的方式讓員工屈從于你。
再之后,我又創(chuàng)作了《春節(jié)自救指南》,講述的也是本人前30年的悲慘經(jīng)歷,但事實(shí)上每一個人都會遇到這樣的問題。
我就把這一類作品都?xì)w結(jié)為自己在城市生活當(dāng)中遇到的一些困苦,我再通過一些亂七八糟的想法去把它表達(dá)出來。
還有第三類作品,也是我花時(shí)間最長的一類作品,包括《澤雅集》《落霞集》《白馬村游記》。
這一類作品講述的是,當(dāng)我們面對來自主流價(jià)值觀狂風(fēng)暴雨般的襲擊時(shí),我們該怎么保護(hù)自己。
我每次聽到“一定要賺多少錢才是成功”“一定要成為什么樣的人”這類話時(shí),都會本能地害怕,會躲進(jìn)自己營造的堡壘里,那個堡壘就像桃花源一樣,是我躲避外界攻擊的一個避世法寶。
所以我會花很長的時(shí)間來寫這些套曲,去表達(dá)我自己想要躲起來的內(nèi)心。
這三類作品其實(shí)表達(dá)的是三個不同維度的我。
那么,最重要的問題來了,我寫了那么多作品,沒人去唱怎么辦?
我在想,能不能讓一群人去唱?我自己的孤獨(dú)排遣完了,那能不能拉上一群人,也讓他們玩一玩?所以我們組建了彩虹室內(nèi)合唱團(tuán)。
我們邀請了很多不同職業(yè)背景的人加入進(jìn)來。我發(fā)現(xiàn)這個合唱團(tuán)變得很好玩,活了起來。
我可以看到這些團(tuán)員們不一樣的生活,他們中有人從事科學(xué)研究,有人是地鐵流浪歌手,有人是醫(yī)生,有人是律師,有人開飛機(jī),有人是無業(yè)游民……不一樣的人加入進(jìn)來,合唱團(tuán)反而變得更有意思。
有人來唱了,那又有誰來聽呢?當(dāng)我們把自己的作品發(fā)到網(wǎng)上,再搬進(jìn)音樂廳之后,我們發(fā)現(xiàn),來聽的觀眾跟我們想象的很不一樣。
我們不會事先預(yù)設(shè)觀眾的年齡和性別,但在我們得到的反饋表里,我們發(fā)現(xiàn)我們的聽眾中男女比例是三比七,也就是說有70%的聽眾是女性。
另外,當(dāng)我們認(rèn)為音樂只是音樂的時(shí)候,觀眾卻給我們寫了很多很多的感想,讓我知道,原來我們唱的這些歌,可以給別人帶去陪伴和療愈的作用。
我記得一位有心理障礙的朋友寫了一封很長的信給我,說每當(dāng)自己生活不順?biāo)斓臅r(shí)候,就會去聽我的作品,不管是什么風(fēng)格,哪怕是那些簡單快樂的作品,也會給他帶去莫大的感動。
這件事給了我極大的觸動,它讓我知道,原來我做的事情這么有意義。它不僅緩解了我個人的小小焦慮,同時(shí)也幫助別人緩解了焦慮。
我相信,我們可以讓所有的人,至少在聽音樂的時(shí)候是快樂的。
所以,以后我們不僅要演出,還要去培訓(xùn)更多的年輕人,讓他們加入彩虹合唱團(tuán)。
說了這么多,其實(shí)我就是想表達(dá)“孤獨(dú)”這件事情。
對我來說,孤獨(dú)最初就是自己能夠感受到的一股小小的力量,之后我要去找到一件有意義的事情并堅(jiān)持下去,而且讓更多喜歡你的人加入進(jìn)來,最終,那股小小的力量就會變成一件有意義的事情。