“在世界灰色的深淵中遨游,像一只年輕的海豚。”胡歌擔(dān)綱男主角的電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》已于12月6日全國(guó)熱映,相關(guān)新聞里出現(xiàn)了曼德?tīng)柺┧返脑?shī)句。據(jù)說(shuō)是一幕重頭戲收工后導(dǎo)演特別高興,贈(zèng)詩(shī)給胡歌共勉。幕后的胡歌,為周澤農(nóng)一路向南,脫胎換骨,對(duì)應(yīng)著導(dǎo)演對(duì)他的評(píng)價(jià):“他為自己的未來(lái)打開(kāi)了一扇門(mén)?!?/p>
文/邱驪吉
刁亦男導(dǎo)演說(shuō)胡歌在電影拍攝中遇到困難的時(shí)候,旁人是看不出來(lái)的?!八冀K是一個(gè)狀態(tài),非常平靜,有時(shí)候讓我覺(jué)得他是一部機(jī)器,一部行動(dòng)的表演機(jī)器,不停地執(zhí)行一條一條的要求。這是我對(duì)他的感覺(jué),我覺(jué)得他內(nèi)心一定有某種動(dòng)力,支撐他去完成那么辛苦的拍攝。”
胡歌有過(guò)一段對(duì)工作稍感迷茫的時(shí)期,仿佛是冥冥之中注定的因緣,在《瑯琊榜》和梅長(zhǎng)蘇之后,近兩年的時(shí)間里他都在尋找一個(gè)“讓自己放下一切投入創(chuàng)作的角色”,就在這時(shí),刁亦男導(dǎo)演約他吃了一頓午飯,兩人聊了聊近況。過(guò)了幾天,胡歌騎著摩托車(chē)去制片人的公司樓下,拿到了電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》的劇本。
“那時(shí)我在一本雜志上看到了胡歌的一張照片,那張照片特別打動(dòng)我。”刁亦男后來(lái)被問(wèn)起了當(dāng)初選擇胡歌來(lái)演影片男主角周澤農(nóng)的理由,他如是說(shuō)道,“那張臉后面有很多故事,而且那張照片讓我看到了不一樣的胡歌,一個(gè)非常叛逆的胡歌?!?/p>
《南方車(chē)站的聚會(huì)》是繼2014年在柏林國(guó)際電影節(jié)拿下金熊獎(jiǎng)和銀熊獎(jiǎng)的《白日焰火》之后,刁亦男導(dǎo)演五年磨一劍的大銀幕新作,講述盜車(chē)團(tuán)伙頭目周澤農(nóng)在重金懸賞下踏上逃亡之路的故事。霓虹燈照亮的雨夜和泥水中,亡命徒艱難尋求著自我救贖。胡歌讀完劇本后,被故事里周澤農(nóng)的命運(yùn)深深吸引,他也感覺(jué)到了這會(huì)是個(gè)非常難演的角色,萬(wàn)一演不好,他怕拖累了導(dǎo)演。然而,身為演員的決心最終還是戰(zhàn)勝了內(nèi)心的壓力。
#電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》工作照
“是個(gè)巨大的挑戰(zhàn),但我對(duì)自己說(shuō),導(dǎo)演既然敢用我,我為什么不敢演呢?”
胡歌向大銀幕上的新方向踏出了第一步,忐忑而勇敢。觀眾們熟悉闖蕩演藝圈十余年的胡歌,還有他塑造的李逍遙、明臺(tái)、梅長(zhǎng)蘇……然而那些讓他在電視劇領(lǐng)域頻獲獎(jiǎng)項(xiàng)的角色,沒(méi)有任何一個(gè)與周澤農(nóng)相似。走進(jìn)周澤農(nóng)所在的雨夜,胡歌選擇的挑戰(zhàn)是表演上的從零開(kāi)始。
進(jìn)組前,胡歌向刁亦男導(dǎo)演坦白地說(shuō),這次他會(huì)忘記以前所有的表演技巧和經(jīng)驗(yàn),把自己當(dāng)成一張白紙。
電影里,走投無(wú)路的周澤農(nóng)被人勸說(shuō)向著南方去,南方潮濕的意象在片中代表著生機(jī),絕境中周澤農(nóng)選擇了“向死而生”。而對(duì)胡歌而言,飾演周澤農(nóng)同樣是一段“一路向南”的旅程,為角色挑戰(zhàn)自我,甚至脫胎換骨。
在這部電影里,胡歌尋找著作為演員的自我突破,他希望自己的表演不全是“演”出來(lái)的,而是能加入更多的真實(shí)感。胡歌在采訪中告訴我們,這個(gè)想法已經(jīng)產(chǎn)生了很多年了:“很害怕自己變成一個(gè)木偶式的演員?!?/p>
所以這一次,胡歌要讓自己身心都轉(zhuǎn)化為故事里的周澤農(nóng),帶著周澤農(nóng)所有的不安、憂(yōu)郁、冷峻與精疲力竭,游走在雨夜。
去年有段時(shí)間,武漢出現(xiàn)了一位身穿“澤農(nóng)保潔”工作服的環(huán)衛(wèi)工,他在街頭四處游蕩,有時(shí),著急的路人會(huì)攔下他詢(xún)問(wèn)有沒(méi)有撿到過(guò)掉落物品,有時(shí),看他面生的環(huán)衛(wèi)工同行會(huì)朝他投來(lái)疑惑的目光。見(jiàn)過(guò)這位有點(diǎn)奇怪的環(huán)衛(wèi)工的人們,或許到現(xiàn)在都不知道他們?cè)c體驗(yàn)生活的胡歌擦肩而過(guò),他專(zhuān)門(mén)去網(wǎng)上訂購(gòu)了幾件工作服,把角色的名字印在了上面。作為“澤農(nóng)保潔”的唯一員工,胡歌得以避開(kāi)關(guān)注,自由地觀察人群。
#電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》劇照
電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》的拍攝地點(diǎn)選在武漢,并不是周澤農(nóng)的故事和現(xiàn)實(shí)里的武漢有多大的關(guān)聯(lián),但武漢的城市邊緣有合適的取景地。胡歌跟劇組在武漢待了數(shù)月,經(jīng)歷了從體驗(yàn)生活到拍攝殺青的全過(guò)程。劇組在拍攝現(xiàn)場(chǎng)布置出了熏染煙火的夜市,滿(mǎn)地紙箱的水果店、熱氣騰騰的小吃攤、搓麻將的街頭路人。光影虛實(shí)交錯(cuò),周澤農(nóng)隱蔽其中,融入了城市最不起眼的底色。
胡歌說(shuō),“成為角色”是一個(gè)從外到內(nèi)的過(guò)程。為了貼近周澤農(nóng)的外型,他努力曬燈、訓(xùn)練、健身,調(diào)整飲食,學(xué)習(xí)射擊和拳擊,還有武漢話(huà)—?jiǎng)〗M找了一位語(yǔ)言老師,每天陪胡歌練習(xí)。這門(mén)跟上海話(huà)差別甚大的方言一度讓胡歌學(xué)得有點(diǎn)崩潰,好在后來(lái)找到了一個(gè)妙招,他也開(kāi)始教老師說(shuō)上海話(huà)。與語(yǔ)言老師互相感受并總結(jié)出學(xué)習(xí)方言的要領(lǐng),胡歌對(duì)武漢話(huà)臺(tái)詞的信心日漸增長(zhǎng)。
電影里的打戲同樣是要從頭開(kāi)始學(xué)起的,胡歌以前拍過(guò)的眾多古裝片教給了他各種毫無(wú)實(shí)戰(zhàn)意義的“武打套招”,通過(guò)勤奮訓(xùn)練,他洗去了那些“套招”的痕跡,周澤農(nóng)每次出手都干脆利落,帶著鮮活的狠厲。
在胡歌自己看來(lái),這些能夠通過(guò)學(xué)習(xí)和訓(xùn)練實(shí)現(xiàn)的都還只是“技術(shù)上的課題”,要成為周澤農(nóng),最難的是如何從氣質(zhì)上接近這個(gè)人物。
“他像一片枯葉,在空中隨風(fēng)飄零,落到地上又被人踩踏。唯獨(dú)腐爛后,能夠滋養(yǎng)土壤,孕育出新的生命。”胡歌向我們闡述了他理解的周澤農(nóng),語(yǔ)句里帶著仿佛根生于這部電影幕前幕后的詩(shī)意。為了找準(zhǔn)這樣一個(gè)人物該有的氣質(zhì),胡歌讓自己經(jīng)受了一場(chǎng)身心的磨煉。
電影剛開(kāi)機(jī)時(shí),刁亦男導(dǎo)演問(wèn)胡歌:“最近感覺(jué)怎么樣?”以往胡歌有個(gè)習(xí)慣,在進(jìn)組之前就會(huì)努力讓自己達(dá)到最佳的拍攝狀態(tài),但這次演周澤農(nóng),他并沒(méi)有著急去做這件事。胡歌告訴導(dǎo)演,他把自己精神和生理上負(fù)面的部分都保留了下來(lái)。“因?yàn)槲矣X(jué)得焦慮、不安,或者沒(méi)有安全感,跟周澤農(nóng)的狀態(tài)是非常吻合的,所以我盡量在生活中把這些東西都一直留著,讓它一直持續(xù)下去?!?/p>
#電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》劇照
《南方車(chē)站的聚會(huì)》這部電影的拍攝方式很特別,不是按場(chǎng)景分批拍攝,而是按照劇本里所寫(xiě)的時(shí)間軸,故事進(jìn)行到哪里,電影就拍到哪里。演員按時(shí)間順序進(jìn)入角色的情緒,并保持角色狀態(tài)的連貫。為了掌握周澤農(nóng)在逃亡路上精疲力竭又保持警戒的狀態(tài),胡歌自己想出辦法—他強(qiáng)迫自己不睡覺(jué),同時(shí)在片場(chǎng)沉默寡言,體驗(yàn)何為自我封閉。“幸好那段時(shí)間有世界杯,我可以給自己找到充足的不睡覺(jué)的理由,也能在相對(duì)封閉的氛圍中找到一些樂(lè)趣。”周澤農(nóng)肯定喜歡足球,胡歌用這話(huà)麻痹自己,維持著睡眠不足的辛苦狀態(tài),周澤農(nóng)灰暗而冷峻的眼神里有了最真實(shí)的疲憊。
現(xiàn)在被問(wèn)起那段日子的具體感受,胡歌笑道他這辦法也是被逼出來(lái)的,只不過(guò)這是當(dāng)時(shí)他找到的最有效的辦法:“雖然身體和精神上會(huì)有些煎熬,但第一次嘗試這種創(chuàng)作方式,我樂(lè)在其中。因?yàn)槲也皇翘觳牛@是必經(jīng)之路。”
胡歌的上戲師兄廖凡在影片中飾演追捕周澤農(nóng)的刑警隊(duì)長(zhǎng),這次在片場(chǎng)一見(jiàn)到胡歌,廖凡就覺(jué)得他和平時(shí)不太一樣了:“整個(gè)人換了種氣質(zhì)?!痹趧〗M的幾個(gè)月里,胡歌近乎忘我地去呈現(xiàn)一個(gè)真實(shí)的周澤農(nóng),導(dǎo)演看著他從最開(kāi)始的不安逐漸變得沉靜,越來(lái)越靠近這個(gè)人物的狀態(tài)了。
拍攝間隙,胡歌也沒(méi)忘記繼續(xù)練習(xí)角色的口音,他跟劇組里的武漢當(dāng)?shù)匮輪T約好:“凡是在片場(chǎng)和胡歌說(shuō)話(huà),只許說(shuō)武漢話(huà)?!?/p>
影片里的武漢是座朦朧而潮濕的城市,周澤農(nóng)逃亡的路上仿佛一直是暴雨連綿,胡歌的鏡頭便也時(shí)常要與泥水為伴。順著故事里的時(shí)間軸,來(lái)到了重要的一幕—周澤農(nóng)中槍倒地,沿著一道土坡落入水塘,濺起的泥漿在水面翻起白色的泡沫,落水的身影從水塘里站起,慢慢爬上那道濕滑的土坡。
這場(chǎng)戲胡歌印象深刻,那道土坡實(shí)在是非常難爬,他的手還不能用力,因?yàn)榘凑談∏橹軡赊r(nóng)的左手是受了傷的。差不多拍到第三條的時(shí)候,胡歌感到自己的體力幾乎耗盡,但心中卻突然產(chǎn)生了一種前所未有的知覺(jué),仿佛在那一刻自身與周澤農(nóng)重疊:“在我自己的體力達(dá)到極限的時(shí)候,我就忘記了自己,我似乎就成了那個(gè)人?!?/p>
#電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》劇照
全身濕透的胡歌蹲在渾濁的泥漿里,接過(guò)劇組人員遞來(lái)的水,喘了口氣繼續(xù)拍攝,他把自己推到了與這一幕的周澤農(nóng)最接近的極限狀態(tài)?!皩?duì)我來(lái)說(shuō),這是我表演的一個(gè)分水嶺?!焙杌貞浿?dāng)時(shí)的自己說(shuō),“當(dāng)這場(chǎng)戲完成的時(shí)候,我有種感覺(jué)—我不是胡歌了?!?/p>
終于,周澤農(nóng)的逃亡之路抵達(dá)了盡頭。胡歌記得非常清楚,拍攝周澤農(nóng)被警察擊斃的那一天是9月19日。
這是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的夜戲,《南方車(chē)站的聚會(huì)》的夜戲很多,超過(guò)全部鏡頭的八成,這一場(chǎng)也不例外。胡歌面朝下倒在泥水塘邊,墊著戶(hù)外的野草,艱難向前伸出一條手臂泡在水中。收工時(shí)已經(jīng)是第二天的凌晨,周澤農(nóng)迎接了他的結(jié)局,胡歌站起來(lái)披上毛巾,走向燈光攏聚之處,那里圍著許多劇組成員,還有一張擺著大蛋糕的桌子。
這一天恰好是胡歌的生日。
在劇組眾人的祝賀聲中,胡歌一口氣吹滅了蛋糕上的蠟燭。這個(gè)生日成了整部電影的拍攝中讓胡歌最難忘的一天,他說(shuō):“周澤農(nóng)不僅在電影里向死而生,在現(xiàn)實(shí)中也與我產(chǎn)生了某種特殊的連接。而我鼓起勇氣參演這部對(duì)自己來(lái)說(shuō)超高難度的電影,也是一個(gè)置之死地而后生的過(guò)程。”
刁亦男導(dǎo)演把胡歌從那道土坡落水的一瞬間拍了下來(lái),簽上名,鑲上框,當(dāng)做一份特別的生日禮物送給了胡歌。定格在照片上的人影與水花,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看來(lái),像是一幅頗具美感的藝術(shù)畫(huà)。
頭戴生日小王冠的胡歌雙手抱著這張照片,一本正經(jīng)地對(duì)大家說(shuō):“生日是小事情,殺青是大事情,讓我們把酒和歡聲笑語(yǔ)留到殺青那天吧?!?/p>
#電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》劇照
殺青那天,胡歌真的喝了很多酒。他在采訪中說(shuō):“以前是越喝越清醒,這時(shí)終于能夠沉醉了?!?/p>
在電影《南方車(chē)站的聚會(huì)》的其他主創(chuàng)眼里,胡歌是個(gè)對(duì)自己要求很高的演員,影片的造型指導(dǎo)感嘆胡歌為一場(chǎng)戲里周澤農(nóng)的肌肉線條更明顯一些,能在拍這場(chǎng)戲前只喝少量咖啡代替餐食。他們看到的胡歌敬業(yè)而敏銳,對(duì)片場(chǎng)的一切總是充滿(mǎn)好奇心,劇組的道具出問(wèn)題他都會(huì)去看看情況,像是周澤農(nóng)的摩托車(chē)熄火、街頭游戲機(jī)不亮了……他摸索著去修,最后還真的能幫劇組修好。
胡歌對(duì)于在《南方車(chē)站的聚會(huì)》劇組的生活充滿(mǎn)感激,現(xiàn)在許多影視作品快節(jié)奏的拍攝流程,很難有條件容演員花大量時(shí)間鉆研角色,更毋論從開(kāi)拍前讓演員下生活。而在武漢的這半年多時(shí)間里,他體驗(yàn)到了許多全新的表演方式,帶著充足的創(chuàng)作動(dòng)力,全身心沉浸在角色的世界里。在電影的拍攝過(guò)程中他也向劇組請(qǐng)過(guò)一次假。換上西裝回上海參加活動(dòng),胡歌自己感覺(jué)一切如常,但別人看到那天的現(xiàn)場(chǎng)照卻問(wèn)“胡歌那天是不是有什么心事,為什么看起來(lái)不太開(kāi)心的樣子?”
入戲如此之深,甚至能讓不知情者從胡歌的眼神里看出屬于周澤農(nóng)的陌生感。
“無(wú)論輸贏,我已經(jīng)獲得了足夠多我想要的?!焙柙陔娪吧嫌城罢f(shuō)道。
今年5月,胡歌參加了第72屆戛納國(guó)際電影節(jié),這還是他第一次踏入這片心目中的電影圣地?!赌戏杰?chē)站的聚會(huì)》作為唯一一部入圍主競(jìng)賽單元的華語(yǔ)電影,在戛納初次亮相,作為影片的主演踏上紅毯之前,胡歌借導(dǎo)演兜里的酒喝了一口壓驚,他在戛納現(xiàn)場(chǎng)的記者會(huì)上坦言,自己的心情非常緊張。
熱鬧的電影節(jié)人來(lái)人往,攝影師們的鏡頭不放過(guò)每一個(gè)有故事的瞬間,譬如遇到偶像昆汀·塔倫蒂諾導(dǎo)演時(shí)的胡歌?!赌戏杰?chē)站的聚會(huì)》拍攝期間胡歌就曾看昆汀導(dǎo)演的名作尋找靈感,這次在戛納看到偶像真人,胡歌那宛如普通粉絲的神情,還有那趕去看偶像新電影時(shí)難掩興奮的步伐,都令廣大網(wǎng)友感嘆他實(shí)乃追星界的模范,憑實(shí)力追星。
昆汀導(dǎo)演去看了《南方車(chē)站的聚會(huì)》在戛納的首映,就坐在胡歌前方只隔幾排的位置,觀影中胡歌能清楚地聽(tīng)到他的笑聲和掌聲?,F(xiàn)在提起來(lái)仍然是一段美好的回憶,胡歌透露:“其實(shí)看著銀幕上的畫(huà)面,我特想告訴他,當(dāng)時(shí)拍完這場(chǎng)戲收工回屋,我還刷了一遍《無(wú)恥混蛋》呢。”
時(shí)隔大半年,胡歌對(duì)他的第一次戛納行有了更多清晰的感受:“當(dāng)時(shí)在戛納,一切帶給我的感覺(jué)是不真實(shí)的,當(dāng)然也可能因?yàn)槊刻煲邮芴嗖稍L,腦子缺氧了。現(xiàn)在冷靜下來(lái),我覺(jué)得自己離戛納更遙遠(yuǎn)了。原本沒(méi)去過(guò),戛納對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一個(gè)概念,去了才知道自己還是個(gè)小學(xué)生,路還很長(zhǎng),去了才領(lǐng)悟到演戲不只是為了國(guó)際大電影節(jié)的紅毯,我們真正熱愛(ài)的是電影膠片上的內(nèi)容,不是紅毯上的浮光掠影。”
胡歌曾說(shuō)自己是個(gè)“比較貪心的人”,總想在自己專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域進(jìn)行不同的嘗試。此次為周澤農(nóng)“一路向南”,具體收獲的多少已無(wú)需多言,胡歌提起的是電影殺青時(shí)的那一場(chǎng)快飲,那想必是一個(gè)演員幸福的沉醉之時(shí)。
TALK 對(duì)話(huà)胡歌
Q: 您為飾演周澤農(nóng)而在武漢體驗(yàn)生活時(shí),在城市街頭都采集到了哪些“參考素材”?
A:
我對(duì)環(huán)境和人物的觀察更多時(shí)候是隨機(jī)的,我的語(yǔ)言老師會(huì)帶著我去各種老區(qū)走街串巷,有時(shí)我會(huì)假裝不經(jīng)意地聽(tīng)街邊的老人閑扯,也會(huì)跑去菜市場(chǎng)看小販們吆喝,有時(shí)我會(huì)穿著自己在網(wǎng)上訂制的“澤農(nóng)保潔”的工作服在大街上溜達(dá),讓自己回歸到一個(gè)最“不被關(guān)注”的狀態(tài)。然后我會(huì)從各色行人的語(yǔ)言、神態(tài)、舉止中獲取我需要的部分,像堆雪人一樣,一點(diǎn)點(diǎn)地加到周澤農(nóng)的身上。Q: 聽(tīng)說(shuō)您為了學(xué)好武漢話(huà),教您的方言老師說(shuō)上海話(huà),在此過(guò)程中掌握了一點(diǎn)說(shuō)武漢話(huà)的訣竅,具體來(lái)說(shuō)是怎樣掌握的呢?
A:
互為老師之后,我們都知道該如何更好地教與學(xué)。比如,我發(fā)現(xiàn)學(xué)習(xí)方言除了要注意語(yǔ)音語(yǔ)調(diào)和韻律之外,還要注意音高的問(wèn)題。當(dāng)我和老師都瀕臨崩潰的時(shí)候,互換一下角色,頓時(shí)又豁然開(kāi)朗了。Q: 一起參演《南方車(chē)站的聚會(huì)》的演員們說(shuō)您幫劇組修好了道具摩托車(chē)和街頭游戲機(jī),是在電影片場(chǎng)一邊拍戲一邊摸索出的新技能嗎?
A:
周澤農(nóng)是偷車(chē)賊,又在游戲機(jī)廳看過(guò)場(chǎng)子,他會(huì)的技能,我至少得去了解一下吧。Q: 這次在《南方車(chē)站的聚會(huì)》中有很多打戲,與以往經(jīng)歷過(guò)的相比有什么特別的地方嗎?
A:
以前我大部分拍的都是古裝武打戲,比較講究招式和身段,久而久之會(huì)養(yǎng)成一些習(xí)慣?,F(xiàn)實(shí)生活中打架不是這樣的,更注重實(shí)用性,我總不能打完還亮個(gè)相吧。Q:《南方車(chē)站的聚會(huì)》這部電影在拍攝時(shí)也是按照劇情的時(shí)間順序拍的,這樣的拍攝方法對(duì)您來(lái)說(shuō)有什么特別的體驗(yàn),會(huì)不會(huì)讓您覺(jué)得和話(huà)劇表演有共通的地方?
A:
順拍是很奢侈的,會(huì)嚴(yán)重影響到拍攝的進(jìn)度,但是對(duì)于演員來(lái)說(shuō),是一種最理想的方式。因?yàn)槿宋锏那榫w是連貫的,可以始終保持在一個(gè)穩(wěn)定的狀態(tài),但從表演上來(lái)說(shuō),和話(huà)劇還是有很大的區(qū)別。Q: 很多人都說(shuō)這部《南方車(chē)站的聚會(huì)》是對(duì)您特別重要的一部作品。想知道在您自己心目中,這是一部有著怎樣意義的作品呢?
A:
它的重要在于讓我朝新的方向邁出了第一步,無(wú)論這步是否邁得堅(jiān)實(shí),甚至滑倒了,我都會(huì)繼續(xù)往前。