俞佳鋮

2016年10月，快遞小哥張義標(biāo)送快遞時(shí)，走進(jìn)孤殘老人吳弘堆滿垃圾的家，得知老人每餐都吃水煮蔬菜和米飯，想換換口味吃個(gè)饅頭，他一口氣幫老人買了30個(gè)饅頭?？粗先顺责z頭時(shí)狼吞虎咽的樣子，他暗下決心要多幫幫老人。三年多來，他為老人打掃衛(wèi)生、幫老人洗澡、陪老人聊天、給老人做飯——

“小伙子，你如果想幫我，

就給我買30個(gè)饅頭吧！”

1987年2月，張義標(biāo)出生在江蘇淮安一個(gè)小村莊，家里世代務(wù)農(nóng)，父母身體不太好，家境一般。高中畢業(yè)后，為挑起家庭重?fù)?dān)，張義標(biāo)沒再繼續(xù)讀書。

2007年，20歲的張義標(biāo)滿懷抱負(fù)，只身前往北京，開始“北漂”。初到北京，他應(yīng)聘過不少公司，跑銷售，做廣告，還曾和人合伙開網(wǎng)店，但因?yàn)榉N種原因，都沒能持續(xù)下去。

2015年3月，張義標(biāo)聽說北京順豐速運(yùn)有限公司待遇不錯(cuò)，還有很大的發(fā)展空間，便前去應(yīng)聘。就這樣，他成了一名順豐快遞小哥。在外“沉浮”數(shù)年，張義標(biāo)知道知識(shí)的重要性，為彌補(bǔ)自己的不足，他除了勤奮工作，空閑時(shí)間全用來看書、請教前輩，不到一個(gè)月，他便熟悉了公司的各項(xiàng)網(wǎng)絡(luò)終端操作和業(yè)務(wù)推廣等技能。

從進(jìn)入公司第一年開始，張義標(biāo)每年都會(huì)獲得各種榮譽(yù)，比如公司快遞操作零失誤獎(jiǎng)勵(lì)、新業(yè)務(wù)推廣獎(jiǎng)勵(lì)、快遞收派實(shí)名認(rèn)證百分百獎(jiǎng)勵(lì)等。

張義標(biāo)主要負(fù)責(zé)北京通州區(qū)東潞苑片區(qū)的快件收寄。

2016年10月，張義標(biāo)前往潞苑嘉園小區(qū)送一份代收貨款的快遞，來到一幢居民樓6樓，客戶家的房門虛掩著?？紤]到不能貿(mào)然進(jìn)去，張義標(biāo)敲了敲門。許久，里面才傳來一個(gè)沙啞而蒼老的聲音：“誰呀？”“有您的快件！”“哦，那拿進(jìn)屋來吧，門開著?！?/p>

門還沒完全推開，一股刺鼻的異味撲面而來，張義標(biāo)不由自主地捂住了鼻子。環(huán)顧四周，他發(fā)現(xiàn)沙發(fā)上、角落里堆滿垃圾，熱水瓶、臉盆、凳子、紙板、塑料袋，橫七豎八地放著。屋子面積不小，但只有一條“羊腸小道”可以通行。聽聲音，張義標(biāo)覺得老人應(yīng)該在臥室，便小心翼翼地走了進(jìn)去，只見一個(gè)老人斜躺在床上，看上去有70多歲的樣子。床單已被磨爛，臟得看不出顏色，床邊放著一些碗筷，里面的剩飯已發(fā)出餿味，碗筷旁有一個(gè)久未清理的尿盆，還有一個(gè)燒水壺。

張義標(biāo)被眼前的情形驚呆了，他把快遞交給老人，并沒急著離開，而是在床邊坐下，問道：“大爺，您一個(gè)人住？”“我早就離婚了，老婆帶著孩子過……”老人長嘆一口氣，言語間露出一絲落寞。

短短十多分鐘，張義標(biāo)基本了解了老人的情況。他叫吳弘，長年獨(dú)居，前些年因股骨頭壞死，脊椎和腿都做過手術(shù)，身體幾乎癱瘓，靠著輔助器勉強(qiáng)可以艱難挪動(dòng)幾步。吳弘的生活來源主要靠微薄的退休金和殘疾人補(bǔ)助，但他把大部分錢都用在了買保健品上。

無奈的是，老人吃了這么多年保健品，身體依然沒有好轉(zhuǎn)。張義標(biāo)很難過，說：“我能為您做點(diǎn)什么？”老人抬頭，看著張義標(biāo)，眼里掠過一絲驚訝：“小伙子，你如果想幫我，就給我買30個(gè)饅頭吧?！薄?0個(gè)？”張義標(biāo)以為自己聽錯(cuò)了，吃驚地反問道。老人說，自己幾乎每餐都是水煮蔬菜和米飯，吃膩了，想換換口味。

離開老人家，張義標(biāo)的淚水忍不住涌了出來，他以最快的速度跑到附近小店，買了30個(gè)饅頭，給老人送了過去?！皩?，就是這個(gè)饅頭，我饞了很久?！崩先丝吹金z頭，眼里放光，好像看到了山珍海味。

張義標(biāo)堅(jiān)持不肯收老人的錢，和老人道別時(shí)，老人啃著饅頭，連說“再見”的工夫都騰不出來。張義標(biāo)鼻子一酸，心底冒出一個(gè)聲音：“以后盡量不讓吳大爺再啃冷饅頭了?！?/p>

這天夜里，想著吳大爺?shù)臉幼?，張義標(biāo)久久不能平靜，他做出一個(gè)決定：盡量抽出時(shí)間去照顧吳大爺，給他孤苦的日子加點(diǎn)“糖”。

“記不清多少年了，沒人陪我這個(gè)糟老頭子吃過飯……”

快遞小哥休息日不太固定，張義標(biāo)經(jīng)常擠出時(shí)間，哪怕一兩個(gè)小時(shí)也好，去吳大爺家里幫他收拾一下，或者給他做頓飯，陪他說說話。

對張義標(biāo)第一次來家里打掃衛(wèi)生的情形，吳弘記憶猶新。他說，那天，張義標(biāo)拿著很多東西進(jìn)門，掃把、簸箕、拖把、臉盆等，只跟他簡單打了個(gè)招呼，就忙開了。

“別忙活了，你今天掃干凈了，過幾天還照樣臟?！眳呛胗幂o助器支撐著站起來，走出房間對他說?！芭K了我再收拾，你不用管。”張義標(biāo)把老人扶回房間，“固定”在床上，對他說，“你就好好躺著，別操心，一切有我呢?！?/p>

“你干嗎要來幫我？我這里就是這個(gè)樣子了，弄不好的?！眳呛氩幻靼走@個(gè)貿(mào)然登門的小伙子是什么目的，一副拒人于千里之外的樣子。

張義標(biāo)可沒空管這么多，自顧自地忙碌著。冰凍三尺非一日之寒，要把老人家的房子收拾干凈，工作量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過張義標(biāo)的想象。干活累點(diǎn)兒，嚇不倒張義標(biāo)，但垃圾的惡心味道，讓他著實(shí)受不了，他偷偷跑進(jìn)廁所吐了好幾次。

那天，張義標(biāo)自己也不知道，是什么力量支撐著他干完了所有的活。終于，只有一條“羊腸小道”的屋子，干凈整潔了許多。

看著張義標(biāo)大汗淋漓的樣子，吳弘終于打消了所有顧慮，開始心疼起這個(gè)小伙子：“你歇歇，喝口水，別累壞了?！?/p>

張義標(biāo)從包里拿出一套新的床單被罩，幫老人換上，然后打開門窗，通風(fēng)透氣。看著煥然一新的家和整潔干凈的床，老人一時(shí)間熱淚盈眶。張義標(biāo)把吳大爺扶到床上，轉(zhuǎn)身去廚房煮了兩碗面條，還特意臥了個(gè)荷包蛋。

“今天簡單吃點(diǎn)兒，等有空我來給你做好吃的。我老家在江蘇淮安，我們那兒好吃的東西多了去了，平橋豆腐、洪澤朱壩小魚鍋貼、欽工肉圓、曹家小刀面、盱眙十三香龍蝦……我以后做給你吃。”見張義標(biāo)一口氣說出這么多好吃的，吳大爺蒙了：“你老家真的有這么多好吃的？你都會(huì)做？我老頭兒可有口福了！”“有的會(huì)做，有的看我媽做過，我可以學(xué)嘛，吃過，學(xué)起來快?！闭f完他把面條端到老人手里。見老人遲遲不動(dòng)筷子，張義標(biāo)正疑惑老人是不是不喜歡吃面條，誰知老人突然“哇”的一聲哭了：“記不清多少年了，沒人陪我這個(gè)糟老頭子吃過飯……”

張義標(biāo)給老人喂了一口面，哽咽道：“以后，我來陪你?！?/p>

一句輕輕的承諾，卻重達(dá)千斤。

走進(jìn)吳大爺?shù)纳?，張義標(biāo)才漸漸明白，老人的生活之所以過成如此“狼狽”的模樣，除了自身行動(dòng)不便的客觀原因外，更多的是內(nèi)心自暴自棄——妻兒離去，孤苦無依，讓他產(chǎn)生了活著只不過是“挨日子”的消極想法。平日里，吳大爺臉上幾乎沒有笑容，也不搭理鄰居，他有意無意地和外界保持著一定距離，活成了一副在常人看來格格不入的“怪老頭”模樣。

拂去滿屋塵埃，吳弘的日子也被張義標(biāo)“擦亮”了。清晨醒來，他的第一件事就是去把大門開一道縫，每次聽到逐漸走近的腳步聲，他就無比開心，把脖子伸得老長，盼著張義標(biāo)來看他。

“我早忘了洗澡是什么滋味，你給我洗完，我像換了一個(gè)人?！?/p>

2016年秋的一天，張義標(biāo)把飯菜端上桌，看到吳大爺?shù)氖滞εK，便拿來毛巾給他擦。這一擦，讓他大跌眼鏡，老人手上掉下來一層黑乎乎的泥。“活到70歲，我白活了，我可是一年多沒洗澡了，不好意思?！崩先粟s緊把手縮回去，像是犯了錯(cuò)的孩子，低著頭。

張義標(biāo)這才反應(yīng)過來，自己只顧著把屋子打掃干凈，忽略了老人自身的清潔問題。

“來來，我們先吃，等會(huì)兒再洗個(gè)澡。吳大爺您瞧瞧，今天我真的做了一樣家鄉(xiāng)菜，照著洪澤朱壩小魚鍋貼做的，當(dāng)然這個(gè)魚不是洪澤湖里的，是我在門口菜場買的，但鍋貼絕對正宗，您先嘗著?！眳谴鬆斃蠝I縱橫，顧不上手臟，開心地吃了起來。吃完飯，張義標(biāo)提議給老人洗澡，老人連連搖頭：“不行不行，這太難為你了，我身上又臭又臟，洗不干凈了的?！辈贿^，吳大爺最終還是“拗”不過張義標(biāo)。

這個(gè)澡，足足洗了一個(gè)多小時(shí)。從衛(wèi)生間出來，吳大爺感覺非常輕松，連腿腳都利索些了。他舒服地躺在床上，半瞇著眼睛：“我早忘了洗澡是什么滋味，你給我洗完，我像換了一個(gè)人?！睆埩x標(biāo)說：“有我在，以后每隔十多天，就給你洗一次?！?/p>

那天，從吳大爺家出來，張義標(biāo)還要把剩下的快件派送完。一路上，他想起自己母親曾因生病躺在床上數(shù)月，他因?yàn)楣ぷ魈?，沒能回去好好照顧，不禁感到深深的愧疚?！跋Ｍ腋改感枰藥椭臅r(shí)候，周圍的鄰居和朋友也能夠幫一幫他們。”張義標(biāo)自言自語，“等有時(shí)間，我一定回去，好好陪陪爸媽?！钡恢?，什么時(shí)候會(huì)“有時(shí)間”。

考慮到自己工作太忙，去吳大爺家的時(shí)間不固定，張義標(biāo)給老人留了個(gè)電話，如果老人有需要，可以隨時(shí)給他打電話。

2017年8月5日，吳弘看到張義標(biāo)已快一星期沒來家里了，心中牽掛，想給他打電話，卻一時(shí)找不到寫著號(hào)碼的本子。吳弘在屋子里摸索，看到張義標(biāo)留下的一個(gè)快遞包裝袋，上面印著客服電話。

“喂，順豐嗎？我找張義標(biāo)?！睋芡头娫挘瑓呛霃埧诰褪沁@么一句話。客服小姑娘摸不著頭腦，問道：“您找張義標(biāo)有什么事嗎？”吳弘這才簡單把張義標(biāo)照顧自己的事說了一遍。

這個(gè)電話，揭開了張義標(biāo)的善人義舉，他默默照顧老人的事很快傳播開來。

2018年初，業(yè)務(wù)出色的張義標(biāo)受到公司領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)，從一名普通的快遞員，晉升為管理層面的倉管員，負(fù)責(zé)分揀包裹、收件掃描、派件出倉，為派件員做好準(zhǔn)備工作。

2018年年會(huì)，順豐總裁王衛(wèi)親自授予張義標(biāo)“社會(huì)責(zé)任獎(jiǎng)”獎(jiǎng)牌。厚道老實(shí)的張義標(biāo)登臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，顯得手足無措，憋了半天，他才說出心里話：“每個(gè)人都有老去的一天，都有需要?jiǎng)e人幫助的時(shí)候，相信那時(shí)，也會(huì)有陌生的年輕人不嫌棄我們是老人，愿意幫我們，愿意聽我們嘮叨幾句……希望我小小的舉動(dòng)，能換來社會(huì)力量的關(guān)注，讓更多老年人的晚年生活多一些溫暖……”

在張義標(biāo)的感召下，逢年過節(jié)，他的同事們也會(huì)去探望吳大爺，給他帶去歡樂。如今，吳大爺早已不是以前那個(gè)“怪老頭”，他滿是皺紋的臉上，經(jīng)常掛著笑容，臉色紅潤了，身板硬朗了，日子也越來越“甜”了。

〔編輯：潘金瑞〕