祁發(fā)慧
一
八月的高原極目之處層次豐富,靜默在嘉洛草原遠(yuǎn)望雪線上下截然不同的景致,太陽在這里擠干了它所有的熱能和焰質(zhì),懶懶地等待云來云去,那些山尖如同天邊的雕刻,裸露的青褐色上蓋著雪白,白螺湖的清澈接收了來自天空和遠(yuǎn)山的一切信息,靜靜地延長著它們組合的更大畫面,藍(lán)天白云綠草清水躺在眼中不能動彈。徜徉在海拔四千三百米的高山草甸,視覺總是在瞬間與零散的空間完成某種虛幻的組合,呼吸在有節(jié)律的抖動中封住意欲感嘆的雙唇,不遠(yuǎn)處珠姆的雕像像一處幽藍(lán)而神圣的空間向我敞開,我的思緒朝著她的四面八方奔涌而去,意欲拾起關(guān)于她的每一個微塵。是的,這里是格薩爾王王后森姜珠姆的洗發(fā)池,我們在這里等待盛大的“水祭祀”儀式;更重要的是,我們在這十全福地等待《格薩爾》說唱藝人們吟唱這位英勇的王。
有鋒無芒的陽光被陰云封鎖在上一刻,天空飄起細(xì)雨,煨桑臺上桑煙裊裊升起,鑲嵌白銀的右旋白海螺被吹響,身著史詩說唱服飾的藝人們依次走進(jìn)人群圍成的圓圈,雨中閃爍著嘉洛草原浩蕩的魔力。在高海拔地區(qū)特有的眩暈中,有意識地提醒自己打起精神,跏趺坐適合觀看即將開始的肅穆和莊嚴(yán),藝人們手捧哈達(dá),用轉(zhuǎn)著彎兒的元音開始了吟唱:
“哦——,扎西那達(dá)秀……”
“呀——,扎西達(dá)嘉嘉……”
“哦——,扎西薩角嘎拉拉……”
魚貫而出的言說氣勢和噴涌而出的說唱語流,絲毫不給大腦感受和反應(yīng)的機(jī)會。本就是藏語文盲的我其實早就做好了聽不懂的準(zhǔn)備,我不知道人在自然中到底能掌握什么,但是我清楚語言能把自然的聲音、氣息、色彩布滿我們所有的器官。所以,在聽不懂內(nèi)容的時候,就聽聲音吧!聽聲音的能量在天空發(fā)散,聽聲音的明凈在草原消隱。
索性來得更暢快些,閉上眼睛,聽藏語中特有的軟腭鼻音的共鳴與回音,調(diào)動所有的知覺去捕捉聲音走過的所有事物的紋路,以及在細(xì)線密紋里刻下的蹤跡。想象藏語的音節(jié)攜帶色彩,把各種顏色撒在高原的萬千事物之間;藏語復(fù)雜的音變,把絢麗染在山水草木的肢體上,它們便會散發(fā)各種各樣的氣味,點(diǎn)滴入懷地把那些香透了的味道傳輸、搬送,披肝瀝膽地融入傾聽者的毛孔。迎著雨珠,你看那纖纖細(xì)細(xì)的汗毛上有流動的三十個字母和四個元音,它們在自然的空隙里運(yùn)行組合,經(jīng)藝人之口吐出。我似乎憧憬到一種攢集的溫暖,它真實而安全,淳善而可靠。
一個常識:任何聲音狀態(tài)都要?dú)w結(jié)到意義。那有義無形的聲音,傳遞所有事物的密碼,包括藏地久遠(yuǎn)的歷史;那有形無義的聲音,分辨歷史進(jìn)程中的蹤跡。
當(dāng)藍(lán)天白云、草原雪山、僧侶信眾、藝人學(xué)者同時聚集在格薩爾史詩傳唱之地時,一份開始于聲音的質(zhì)料復(fù)雜的神秘,成為我第一次親臨史詩演說現(xiàn)場時的直觀感受。當(dāng)然,對于這份神秘本身的好奇其實是對《格薩爾》說唱藝人的好奇。
二
“魯阿拉拉姆阿拉林……”
“魯塔拉拉姆塔拉林……”
高原的天地山河在這樣的唱調(diào)中被描繪得精確與仔細(xì),歷史中的各色人物在這樣的唱調(diào)中被臨摹得形象與逼真,傳奇的故事情節(jié)在這樣的唱調(diào)中被講述得生動與有趣……《格薩爾》史詩就這樣在廣闊的高原腹地傳唱百年,在眾多的傳唱者中有一群人被稱之為“《格薩爾》史詩說唱藝人”,他們又被分為掘藏藝人、圓光藝人、神授藝人等不同的類型,《格薩爾》史詩在他們敞開的口中綻放神秘光輝。
《格薩爾》說唱藝人作為名詞是一種形象,作為形容詞它本身便代表了神秘,為什么只有他們才能滔滔不絕地說唱?為什么他們的眼睛能看見超現(xiàn)實的世界?為什么他們能找到歷史切實的痕跡?不可言說的性質(zhì),導(dǎo)向“我”之外的無限遙遠(yuǎn);不可完全昭示的根源,靠近事物幽冥的界限。研究者們說,每一位藝人說唱的每一部史詩,皆是他們對格薩爾這位英雄人物的神秘體驗。
是的,藝人在天與地之間凸現(xiàn)于存在,他們的雙眼凝視著嶺國上下,標(biāo)記巖穴山石間的冰雪,預(yù)言眾人前生后世的浮動,在無限的高度呼吸著黑暗與光明,清點(diǎn)風(fēng)云變幻中的詞語,這些詞語勾連有限的物質(zhì)世界和無限的觀念世界。
在藝人那里,世界的感性表象被必然地導(dǎo)向一種超驗的意識,這使得說唱行為成為可能,并通過說唱這種方式使史詩的講述和記錄成為可能。也就是說,現(xiàn)象世界的形式與規(guī)則在藝人詩性思維的連結(jié)中成為一種經(jīng)驗。學(xué)者諾布旺丹從學(xué)理層面將“《格薩爾》史詩說唱藝人”命名為“《格薩爾》史詩演述詩人”,他所強(qiáng)調(diào)的關(guān)鍵點(diǎn)在于理性之人看不到的神秘、說不出的神秘,會被感性能力超群的“演述詩人”表演敘述出來,他們能夠在特定場合下,感受和體驗到發(fā)自于個體內(nèi)部的、珍藏于內(nèi)心的神秘,這種體驗超越了理性在其自身之外理解的東西,包括獨(dú)處和沉思中不可言說的神秘之思。
作為世俗之人, 我們可以一次又一次地看到不同版本的《格薩爾王傳》,閱讀不同版本的《格薩爾王傳》,看不同類型的詩人們演述《格薩爾》史詩,卻沒有辦法體驗《格薩爾》演述詩人們感知到的現(xiàn)實神秘。
演述詩人的存在說明顫栗與靈性無處不在,他們是自在的神秘!
三
每一位《格薩爾》史詩說唱藝人都有一段與史詩解不開的神秘淵源,或托夢或開悟或降神,從外部的物質(zhì)世界融合為錯亂復(fù)雜的幻象世界,超現(xiàn)實的幻象世界本身與他們的靈魂聯(lián)盟成為謎一樣的力量。我們理解到的神秘是說唱藝人們擬想的心理現(xiàn)實,我們感受到的神秘是說唱藝人們靈魂預(yù)言的知己。對藝人進(jìn)行分類是從目的論上尋求破解藝人說唱的神秘性,而破解本身又給其帶來神秘,解密是知識性的。可是,我們窮盡現(xiàn)有的知識去解釋也無法回答這種神秘的本源所在,它超出了常人或世俗之人認(rèn)識的極限。
《格薩爾》史詩并不單單是藝人們心智結(jié)構(gòu)中的思維存在體,也是現(xiàn)象世界的感性存在體。史詩中保留了人與自然同質(zhì)同源性的隱喻關(guān)系,它使人與自然的關(guān)系得到某種啟示與保持,所有的神秘皆能得到比喻的描述,因此外部世界紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象便成為了藝人們體驗中的心理綜合,特有的神秘狀態(tài)化合和提升了這種全部智能的感受。
不論藝人的感受和體驗被表現(xiàn)為“說唱”還是“演述”,《格薩爾》史詩的呈現(xiàn)方式中蘊(yùn)含了音樂和詩的藝術(shù)。音樂的背景在于寂靜,詩的背景在于空白,寂靜與空白均是超過視聽常規(guī)的,非常規(guī)的事物以對象化的方式與藝人相遇并聯(lián)結(jié),在一個特別的高度,演述抑或說唱便開始了。
藝人們從日常生活中超脫而出,達(dá)到意識狀態(tài)的純空和同一,讓內(nèi)在意識在幽冥中對話交流;藝人們用生動的描述和比喻的語言,演述自己感知到的自在的神秘現(xiàn)象。演述的內(nèi)容具有某種初始的現(xiàn)實感和具體感,它們超越一切而構(gòu)成神靈涉及存在的某種中心秩序,某種我們已遺忘的內(nèi)在聯(lián)系。
藝人的演述經(jīng)驗告訴我們,《格薩爾》史詩的神秘之處在于神秘的揭示不可透明,神秘的展示僅僅是描述一個作為事實的現(xiàn)象。藝人們在非個體化的道路上需要表達(dá)的并不是現(xiàn)代意義上的個體和自我,而是生命與世界的聯(lián)系,生命與世界的本質(zhì)關(guān)系,把世界交給他的東西供奉給世界,就像陽光雨露交付給花草樹木一樣,他們要把自然的稟賦供奉向天空、大地和自己之外的別人。譬如,格薩爾王在史詩中并不是一種純粹符號性質(zhì)的存在,而是人與自然或人與世界之間關(guān)系的一個集中點(diǎn)。
藝人是神秘的體驗者,當(dāng)超自然的景象在史詩中成為象征時,史詩作為神秘狀態(tài),對于藝人之外的他者而言是不可傳遞的,而說唱或演述狀態(tài)則是《格薩爾》史詩的自身顯示。藝人用特殊的內(nèi)視能力,預(yù)測過去和未來,說唱或演述表現(xiàn)為一種天生的能量,用靈魂智慧的方式從現(xiàn)在透視過去,它丟棄了我們這些世俗之人過去的經(jīng)驗和智性知識;丟棄了我們過去所知覺的一切事物和熟悉的一切事物;在超越時間和空間的層面感受和體驗神秘,根據(jù)自己的理解用象征手法敘述世界的起源,當(dāng)史詩被說出的時候,它便成了人類的共同契約。
藝人自身的神秘性讓我們好奇。除此,說唱創(chuàng)造出的具有凝聚力和整體化的經(jīng)驗,以及各色唱調(diào)中和諧的恰如所感的力量,都是原始文化綜合體的凝聚。于是,藝人自然成為我們認(rèn)識藏族傳統(tǒng)文化、知識譜系的一個點(diǎn),這種認(rèn)知方式既是感官的又是思維的,在群體共同的規(guī)則中,格薩爾史詩和演述詩人在神性上是一種相同的理念和共同體驗,而史詩本身又成為人類信仰在神性層面的表征。
藝人構(gòu)成史詩又融合于史詩,他們用個體充滿玄想的獨(dú)特的神秘體驗,在冥冥之中保持著對格薩爾王君臨的一種意會,用生命宗教感或宇宙宗教感式的狂喜復(fù)活人身上的自然,進(jìn)而鉤連諸神的話語、世界與本源。當(dāng)下,藝人們被我們置于某種共相(universal)的實例來討論,正如諾布旺丹所說:所有藝人都需要安靜的環(huán)境。這說明史詩說唱與寂靜、想象、感覺、自由、記憶等范疇保持同一性,所指不虛,別無它指,僅僅是這些概念帶有每一個人體驗的獨(dú)特性。那么,不同類型的藝人享有的神秘體驗是不同的,如果抽繹其中的共性,那便是群體的規(guī)律。藝人的神秘不在藝人,而在每一個信仰史詩的人。
編輯導(dǎo)語:
由一場具體的《格薩爾》說唱切入,作者結(jié)合自身感受,對格薩爾演述藝人在過程中的角色與體會,進(jìn)行了有神秘氣息的猜想與探討。就其體裁而言,可視作散文或隨筆,也可視作論文。
責(zé)任編輯:李宏偉