余城
不知從何時(shí)起,任何事物都有了保質(zhì)期。飲料會(huì)過期,罐頭會(huì)過期,衛(wèi)生紙會(huì)過期,就連兵器也有個(gè)“保質(zhì)期”。當(dāng)兵器過了“保質(zhì)期”而光榮退役后,要何去何從呢?雖然很多兵器的最終歸宿是進(jìn)熔爐重新煉鋼,但也有一些兵器不但不用被烈火煅燒,相反,它們的歸宿還很特別。
戰(zhàn)機(jī)住進(jìn)“養(yǎng)老院”
在美國(guó)南部的亞利桑那州沙漠里,坐落著一個(gè)特殊的空軍基地,它有1300個(gè)足球場(chǎng)那么大!很多人叫它“飛機(jī)養(yǎng)老院”,也有人叫它“飛機(jī)墳場(chǎng)”。
好幾代退役的美國(guó)軍用戰(zhàn)機(jī)都存放在那里,最早光臨“飛機(jī)養(yǎng)老院”的就是曾經(jīng)在日本廣島投過原子彈的那架B-29轟炸機(jī),最新的住戶是剛退役不久的F-14雄貓戰(zhàn)斗機(jī)。不管是戰(zhàn)斗機(jī)、轟炸機(jī),還是無人機(jī)、直升機(jī)或運(yùn)輸機(jī),這里應(yīng)有盡有,戰(zhàn)機(jī)總數(shù)超過4200架,可以說是全世界戰(zhàn)機(jī)最多的機(jī)場(chǎng)了。盡管都是些退役飛機(jī),可它們的總價(jià)值依然高達(dá)數(shù)百億美金。
可別小看這些“老爺機(jī)”,一旦爆發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng),它們中的20%還可以重上藍(lán)天。駐扎在“飛機(jī)養(yǎng)老院”的空軍部隊(duì)會(huì)給所有的飛機(jī)體檢,飛機(jī)上的武器比如火炮、機(jī)槍,還有彈射裝置都得拆下來以免發(fā)生危險(xiǎn),然后再抽干飛機(jī)體內(nèi)的油料,給飛機(jī)噴上保護(hù)膜,這樣就可以讓飛機(jī)安心“養(yǎng)老”了。
“養(yǎng)老院”也是“屠宰場(chǎng)”
“身體”條件好的飛機(jī)可以在“養(yǎng)老院”靜靜休養(yǎng),將來沒準(zhǔn)兒還有再上藍(lán)天的機(jī)會(huì)。其實(shí),美軍常常把很多退役飛機(jī)運(yùn)到那兒去改裝處理,然后又拿去賣給別的小國(guó)家用。而那些“健康”條件過差的飛機(jī)就“難逃一死”了——基地還負(fù)責(zé)“屠宰”徹底報(bào)廢的戰(zhàn)機(jī)。
戰(zhàn)機(jī)不同于其他機(jī)械,徹底拆毀它們可費(fèi)勁呢!美軍拆解F-14戰(zhàn)斗機(jī)時(shí)就費(fèi)了很大勁兒。他們得先用重型切割機(jī)把F-14的兩個(gè)翅膀切掉,然后再用各種設(shè)備把飛機(jī)“粉碎”成長(zhǎng)度不超過0.6米的碎片。這還沒完,美軍還要對(duì)這些碎片進(jìn)行徹底清查,以保證整架飛機(jī)上沒有任何可以再次使用的零配件——這一切都是為了不讓F-14的任何部分落入敵方間諜的手中。
向我開炮
相對(duì)于靜靜地呆在沙漠里的飛機(jī)來說,靶機(jī)、靶艦、靶坦克的命運(yùn)就悲壯多了。這些用來當(dāng)靶子的退役兵器可以完美地檢驗(yàn)新型彈藥的威力。“死”得最轟轟烈烈的靶艦當(dāng)數(shù)二戰(zhàn)中名噪一時(shí)的“薩拉托加”號(hào)航母和“內(nèi)華達(dá)”號(hào)戰(zhàn)列艦了。這兩個(gè)大塊頭后來都參加了核試驗(yàn),充當(dāng)原子彈轟炸的靶子,蘑菇云升起后,這些戰(zhàn)艦立即沉沒,充分驗(yàn)證了核武器的巨大威力,一般的兵器可沒這個(gè)高級(jí)別“待遇”哦!
但也有些兵器脾氣比較犟,不甘心就這么被干掉。2006年,“美國(guó)”號(hào)航空母艦退役,美軍打算拿它當(dāng)靶艦,試試新型導(dǎo)彈、炸彈的威力,也好研究一下航母到底多抗打。結(jié)果,他們對(duì)這艘可憐的航母整整狂轟亂炸了25天,才最終將“美國(guó)”號(hào)炸沉!不過它的“犧牲”為新一代航母提高抗打擊能力提供了大量的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),這可是真打出來的,比在實(shí)驗(yàn)室里算出來的要管用得多,靶艦也算是“死得其所”了。
炸沉航母給魚兒安家
對(duì)于航母這樣的龐然大物,除了當(dāng)靶艦還能干什么呢?回爐煉鋼?說起來容易,做起來難??!以前美國(guó)海軍拆解過“珊瑚?!碧?hào)航母,結(jié)果他們整整花了7年時(shí)間才把航母拆完。據(jù)說光是拆開航母的費(fèi)用就高達(dá)7000萬(wàn)美元。這么高昂的拆卸費(fèi)用,即使財(cái)大氣粗的美國(guó)海軍也覺得承擔(dān)不起。開回去做海軍博物館嗎?美國(guó)海軍已經(jīng)有5座航母博物館了。咋辦呢?
“干脆,把它炸沉了吧,沉在海底的航母就是一個(gè)人工魚礁,可以給魚蝦們當(dāng)家園,水族們會(huì)生活得更好?!焙Q笊鷳B(tài)學(xué)家提出了更有趣的建議。
這主意不錯(cuò)!美國(guó)海軍馬上拖來了剛剛退役的“奧力斯坎尼”號(hào)航母,動(dòng)手拆除了航母上的武器后,又抽掉了航母上的油料。其余的油漆啊啥的,凡是會(huì)造成海水污染的全部去掉。最后給航母身上的關(guān)鍵部位裝上炸藥,轟!隨著爆炸的巨響,“奧力斯坎尼”號(hào)航母慢慢沉入了海底。魚兒們有航母當(dāng)新家嘍!
核潛艇“入土為安”
當(dāng)然,有一種武器退役后既不能當(dāng)靶子炸,也不能往海底沉,更不能送進(jìn)博物館讓人參觀,因?yàn)樗婕案叨溶娛聶C(jī)密,而且?guī)в袕?qiáng)烈的核輻射,那就是核潛艇。
核潛艇一般要在部隊(duì)服役20~30年,經(jīng)過幾十年的運(yùn)行,核潛艇反應(yīng)堆艙積累了大量的核廢料,這些東西要是泄露出來,會(huì)嚴(yán)重污染周圍的環(huán)境,上百年后依然會(huì)對(duì)生物造成危害。為了處理好退役核潛艇,海軍得把核潛艇反應(yīng)堆艙的尾部密封起來,再用拖車運(yùn)往核基地。在那里,核潛艇被分解成幾段,然后深深地埋入地下。地下的核潛艇“墳?zāi)埂痹O(shè)施在600年以內(nèi)可以確保核廢料的安全。這樣處理一艘核潛艇就要花費(fèi)5000萬(wàn)美元。
轟!彈藥的最后時(shí)刻
彈藥比較特殊,它們的主要成分還是炸藥,這東西要搞分解回收可就太危險(xiǎn)了。所以,彈藥如果過了保質(zhì)期,就得宣布報(bào)廢,然后銷毀。和前面其他兵器的處理方式相比,彈藥的處理方式很簡(jiǎn)單,那就是炸掉。小型彈藥,比如槍榴彈、迫擊炮彈啥的,直接堆在一起拿炸藥炸就行了,而大型彈藥,比如大口徑榴彈炮炮彈之類的,就得先拆解,然后銷毀炸藥部分。
這種處理方式雖然聽著最簡(jiǎn)單,卻也是最危險(xiǎn)的一種。因?yàn)樘幚韽椝幰馕吨鴷r(shí)時(shí)刻刻和炸藥打交道,還是性能老化不穩(wěn)定的炸藥,尤其是在拆解和運(yùn)輸?shù)倪^程中,簡(jiǎn)直讓人提心吊膽。好在現(xiàn)在機(jī)器人水平越來越高,銷毀彈藥的很多工作可以交給機(jī)器人去做。
原來,兵器的“過期”生活還真是豐富多彩呢!
〔本刊責(zé)任編輯 袁小玲〕
〔原載《奧秘》2016年第5期〕