Autumn

新的學(xué)期，帶著爸爸的祝愿出發(fā)吧，愿你對(duì)學(xué)校生活保持熱愛，從此處奔赴山海。

又是一年開學(xué)季。

女兒，面對(duì)即將開始的新學(xué)期，我跟很多父母一樣，心底滿懷期待，又有些許忐忑。

如作家劉娜所說：“劍已佩妥，學(xué)校也是江湖;酒尚余溫，人生沒有退路?！?/p>

開學(xué)前夜，孩子，請(qǐng)你花些時(shí)間，聽聽這幾句雖不大中聽，卻發(fā)自肺腑的嘮叨。

1

那個(gè)對(duì)你嚴(yán)厲的老師，其實(shí)愛你最深。

女兒，昨晚媽媽在一旁給你收拾書包，你輕輕摟著我的胳膊，小聲咕噥道：“爸爸，我不想那么快就去上學(xué)?！?/p>

傻孩子，爸爸當(dāng)然知道你為什么不想上學(xué)：今年暑期太短，你還沒有瘋夠，還有——你害怕見到丁老師。

可能是繼承了我和你媽的文科思維的緣故，你在語文上表現(xiàn)出了難得的天賦，可數(shù)學(xué)成績一直不甚讓人滿意。

你不止一次地跟我們抱怨，丁老師很嚴(yán)格，而且“總是刻意為難你”，上回期末考后，她甚至還當(dāng)眾批評(píng)你粗心。

但你不知道的是，假期剛開始，她就給爸爸打來電話，不僅夸了你一番，認(rèn)真分析了你整個(gè)學(xué)期的分?jǐn)?shù)波動(dòng)情況，還勸誡爸爸在你的數(shù)學(xué)學(xué)習(xí)上多花些心思。

孩子，爸爸揮別校園，踏入社會(huì)的這些年來，最大的感悟就是：

人這一輩子，肯真心批評(píng)你的人，除了父母，便只剩老師。

還記得去年，爸媽帶你看過的那部《老師·好》嗎？

電影中的苗宛秋，是學(xué)生時(shí)代最為“招人討厭”的那類老師：

禁止女生燙發(fā)化妝，罰站抽煙的男生，沒收武俠小說，把“小混混”趕出教室。

可當(dāng)學(xué)生得病急用錢時(shí)，因?yàn)榈官u進(jìn)了警察局時(shí)，聚眾斗毆差點(diǎn)誤入歧途時(shí)，看似冷漠的“苗霸天”卻總能第一時(shí)間挺身而出。

電影末尾，曾經(jīng)的“問題少年”們漸次走上人生正軌，而改變了他們命運(yùn)的，正是那個(gè)“不近人情”的苗老師。

孩子，每個(gè)人的求學(xué)生涯中都會(huì)遇到一兩個(gè)“苗霸天”，他或許嚴(yán)肅，苛刻，古板。

可爸爸希望你懂得，那些愿意批評(píng)你的老師，其實(shí)是你生命中的貴人。

一味被縱容的孩子，往往會(huì)成為溫室的花蕊，經(jīng)不起絲毫的風(fēng)雨吹打。

正因?yàn)榭释汩L成參天巨木，他們才會(huì)甘愿充當(dāng)“壞人”的角色，對(duì)你苦口婆心。

當(dāng)你走出校門，你會(huì)發(fā)現(xiàn)沒人會(huì)無償包容你的缺點(diǎn)，你的每個(gè)錯(cuò)誤都會(huì)付出相應(yīng)的代價(jià)。

倘若你現(xiàn)在對(duì)老師的循循教導(dǎo)置若罔聞，有朝一日，生活自會(huì)給你最深刻的教育。

2

不要瞧不起那個(gè)只會(huì)學(xué)習(xí)的“書呆子”。

孩子，爸爸之前在網(wǎng)上看過一則調(diào)查，說00后最向往的新型職業(yè)中，“網(wǎng)紅”位居第一。

起初我還不以為然，有天下班回來，看你在沙發(fā)上刷短視頻刷得津津有味的模樣，我突然有些不安：長此以往，是否某天，你也會(huì)成為那些孩子中的一個(gè)？

女兒，爸爸并非不是開明的人，如果你真心熱愛一件事，我當(dāng)然愿意支持你的夢想。

但打心底里說，我和全天下父母一樣，更想讓孩子選擇一條穩(wěn)妥的道路。

新學(xué)期伊始，有句老話可能你都聽膩了，但我還是不得不再提一遍：

普通人家的孩子想改變命運(yùn)，讀書，可能不是唯一的路，但永遠(yuǎn)是最好走的路。

爸爸高中時(shí)，特別看不上班里的第一名，一個(gè)來自周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)，穿著土了吧唧，只知道埋頭學(xué)習(xí)的男生。

男生們打球他從來不去，課間的談天說地他也從不參與，連上個(gè)廁所都要爭分奪秒。

在我們眼里，他明顯是格格不入，甚至可以說是“俗氣”的。

后來，在離校多年，經(jīng)歷社會(huì)的幾遭毒打之后，爸爸方才明白，當(dāng)時(shí)的自己有多無知：

那些只知道“死讀書”的人并非不知變通，只是為了心中所求，愿比別人付出更多罷了。

當(dāng)年的那個(gè)叔叔不僅成了我們那屆的縣狀元，畢業(yè)后還順利進(jìn)入某互聯(lián)網(wǎng)大廠，一路做到管理層。

前兩年離職后，開了自己的傳媒公司，當(dāng)下生意正做得風(fēng)生水起。

那個(gè)大家當(dāng)初都“瞧不上”的人，如今儼然已把我們大多數(shù)人遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后了。

孩子，你大可不必羨慕網(wǎng)紅的光鮮亮麗，用功學(xué)習(xí)，自是最好的美顏濾鏡。

別看不起那個(gè)只知道學(xué)習(xí)的“書呆子”，別在尚能奔跑的年紀(jì)，過早地選擇安逸。

有句話說的好：“如今這個(gè)時(shí)代，學(xué)歷雖然不一定代表功成名就，但必定意味著毅力和智慧?！?/p>

人生沒有太多的捷徑，但你在讀書中路上前進(jìn)的每一步，都必定算數(shù)。

你收獲的知識(shí)和技能越多，可供選擇的余地就越大。

你所修煉的耐心和毅力，都會(huì)化作對(duì)抗無常的底氣。

3

努力去贏，但也要學(xué)會(huì)輸。

女兒，前幾天我們一起在客廳里下五子棋，你連著輸了好幾局。

眼看你小臉憋得通紅，眼淚都快掉了出來，你媽直沖我使眼色，可我還是沒有選擇手下留情。

結(jié)束后，你一個(gè)人跑到小房間里賭氣，連晚飯也不肯出來吃。

看到你這樣，我有些不忍心，但更多的還是擔(dān)憂：說真的，孩子，爸爸很擔(dān)心你會(huì)成為一個(gè)“輸不起”的人。

前陣子高考出分后，網(wǎng)上的一則新聞，讓我至今心有余悸。

安徽池州，一名女孩高考失利，與家人發(fā)生矛盾之后，爬到樓頂意欲輕生。

命懸一線之際，多虧了及時(shí)趕來的消防員奮力相救，她才僥幸得生。

那晚在爸爸的腦海中，你低落的情緒和止不住的眼淚，與新聞中的姑娘瞬間重疊。

如果有天同樣的事在你身上上演，如果你沒有像她那么“幸運(yùn)”……那爸媽真的不知道該怎么活下去。

孩子，跟你下棋沒讓你，不是因?yàn)榘职植粣勰?，我只是想告訴你：

未來你還會(huì)經(jīng)歷很多更大的挑戰(zhàn)，比下棋這件事大百倍千倍，你當(dāng)然要努力去贏，但是你也要學(xué)會(huì)輸。

沙場上沒有永遠(yuǎn)的常勝將軍，人生亦是如此，比起贏，輸?shù)闷鸶又匾?/p>

爸爸最喜歡的脫口秀演員呼蘭，談起小時(shí)候?qū)W了多年的乒乓球，最大的收獲是，體育不是教會(huì)了自己怎么贏，而是怎么輸。

他用兩年學(xué)會(huì)輸球不摔拍子，又用了兩年學(xué)會(huì)輸球不找借口，最后又花了兩年學(xué)會(huì)不哭。

孩子，你要知道，人生就是場馬拉松，勝敗本就常有之。

在你的求學(xué)生涯中，沒考到理想成績、競選班干部失敗、比賽發(fā)揮失常，不如意事將會(huì)不勝枚舉。

但人生不只是因?yàn)橼A，才會(huì)光芒萬丈，很多時(shí)候，輸比贏教會(huì)我們更多。

前方的路挑戰(zhàn)重重，但爸爸對(duì)你的期望其實(shí)很簡單：

贏了別■瑟，輸了也千萬別輕易氣餒。

心里揣著一只小太陽，不怕輸，知不足，敢于從頭再來，咱們定能等來反敗為勝的機(jī)會(huì)。

當(dāng)然，最重要是，無論輸贏，都要記得，生命永遠(yuǎn)第一。

04

你可以熱心腸，但也要有鋒芒。

前陣子，演員秦昊因?yàn)榕畠好琢１煌瑢W(xué)欺負(fù)落淚的事情，一度登頂熱搜榜單。

換做年輕時(shí)候，看到一個(gè)大男人為此等“小事”情緒崩潰，爸爸一定會(huì)嘲笑他大題小做。

但是現(xiàn)如今，看到他手扶額頭，悔恨又心疼的樣子，爸爸更多的卻是感同身受。

女兒，你是上天給我和媽媽最好的饋贈(zèng)，從你降臨人世，爸爸的雙肩變得敦厚，可心卻變得異常柔軟。

養(yǎng)女方知世事難，很長一段時(shí)間，你媽媽都嘲笑我“仿佛得了被迫害妄想癥”：

看個(gè)電影，疑心你在學(xué)校會(huì)不會(huì)像《少年的你》中的陳念一樣，遭遇霸凌，受人欺負(fù);

刷個(gè)微博，憂心你會(huì)不會(huì)一不留神，就被躲在暗處的壞人盯住，成為下一個(gè)“李星星”;

跟人閑聊，擔(dān)心你會(huì)像朋友口中某某家的孩子，心思單純，幫人指路，卻再?zèng)]能如期歸來。

世界固然是美好的，但正如《十重罪》里所說，人性之中，亦有著冰山一樣的冷漠和殘忍。

無數(shù)個(gè)夜晚，爸爸在床上翻來覆去地問自己：人生漫漫，我該如何才能護(hù)我的寶貝一世周全？

爸媽知道，縱使我們拼盡全力，也不可能永遠(yuǎn)伴你左右，為你披荊斬棘。

離開父母的庇佑后，身為女孩，你必須學(xué)會(huì)為自己穿上自保的鎧甲。

以前我們常常教導(dǎo)你要做一個(gè)善良溫暖的人，現(xiàn)在爸爸還想再加上一句：

如果生命中的暗和惡注定無法規(guī)避，那孩子，你不必活得太乖。

在生活這座廣袤的叢林里，只知逆來順受的“小綿羊”，往往很快會(huì)被“大灰狼”吃掉。

比起純白溫良的百合，我希望你更能活得像支驕傲的玫瑰——生而美麗，亦生而有刺。

在你今后漫長的求學(xué)生涯中，爸爸對(duì)你的要求不多，只望你銘記：

要懂得反抗同齡人無由來的言語或身體暴力，別不好意思拒絕陌生成年人的請(qǐng)求。

上下學(xué)一人獨(dú)行時(shí)，萬望提高警惕。

最不能忘記的一點(diǎn)，一旦遭遇惡意，不要害怕，請(qǐng)務(wù)必要告訴我和媽媽。

要知道，父母子女一場，今生今世，你若平安，我們方可心安。

孩子，2020年注定是不平凡的一年，層出不窮的無常，讓人屢屢哀慟，也教會(huì)了你我何為珍惜。

上半年里，你錯(cuò)過了教室外的鶯飛草長;下半年，便莫再負(fù)校園里的桂子飄香。

學(xué)校是一個(gè)大考場，品行，學(xué)習(xí)，挫商，底線，都是考試的具體選項(xiàng)。

學(xué)校是一個(gè)小江湖，知善惡，明是非，懂敬畏，都是要守的“江湖規(guī)矩”。

行走其中，有一句話是亙古不變的真理：努力永不過時(shí)，向前才有風(fēng)景。

新的學(xué)期，帶著爸爸的祝愿出發(fā)吧，愿你對(duì)學(xué)校生活保持熱愛，從此處奔赴山海。

梁衍軍摘自“洞見”微信公眾號(hào)