何漢杰
朱憲民的作品靈氣撲面,人生百態(tài)紛至沓來,瞬間真實(shí)又寓意不盡,在剎那間令人有一種歷史的滄桑感。動中有靜,靜中有動,在方寸的畫面中濃縮了如此多的訴說,意境又極深遠(yuǎn)。非“感動”二字可形容的。我想,藝術(shù)之為藝術(shù),大概就應(yīng)該是這樣的吧。
——張賢亮
朱憲民
1943年生于山東省濮城,中國攝影家協(xié)會第六屆、七屆副主席,中國藝術(shù)攝影學(xué)會執(zhí)行主席,中國北京攝影藝術(shù)協(xié)會主席,文化部攝影專業(yè)職稱評審委員會主任,享受國務(wù)院藝術(shù)家特殊津貼。
1976年,朱憲民重返闊別17年的故鄉(xiāng),在黃河大堤上久久徘徊,黃褐色的中原大地和滾滾東流的黃河展現(xiàn)在他的眼前,他的心中翻滾著難以抑制的激情。身背相機(jī)走南闖北、歷經(jīng)風(fēng)雨的游子,無論走多遠(yuǎn),根永遠(yuǎn)在這片黃河邊的土地上。他心里明白,那片原本肥沃,現(xiàn)在卻因為天災(zāi)人禍而貧瘠的土地,經(jīng)歷了億萬年的歲月,飽含著人們對美好生活的期待,人們對黃河的眷戀與熱愛并不因為貧瘠而減少一分。
于是,他將鏡頭對準(zhǔn)自己眼前這些生活在黃河岸邊的中原人。他說:“當(dāng)時,我的手在顫抖,取景框模糊了,我猛然清醒——這才是我真正要尋找的藝術(shù)真諦!”
是啊,他在生命深處的情感中找到了自己的方向,從此他的鏡頭前再也抹不掉那一片來自中原大地與滾滾黃河的底色。
帶著一種不可遏止的創(chuàng)作欲望,1978年初春,朱憲民懷著反思后的清醒重返故鄉(xiāng),開始了“黃河人”的拍攝。他騎一輛自行車,在弟弟的陪同下,沿著黃河岸邊行進(jìn)了近百里路程,呈現(xiàn)在眼前的一切,熟悉又陌生。二十幾天的辛苦拍攝,他將自己融入眾多的父老鄉(xiāng)親、兄弟姐妹之中,他看到的是千百年來,同自然和命運(yùn)頑強(qiáng)抗?fàn)幍狞S河兒女,是勤勞忠厚、默默無聞,肩負(fù)重?fù)?dān)卻真情付出的萬千百姓。于是他的鏡頭下有了《黃河擺渡的老艄公》《集市》《父子倆》等上百幅動人心弦的作品。
1980年冬天,奔騰了大半年的黃河安靜下來,她要進(jìn)入休眠期了。中午的陽光正好,照在離河邊不遠(yuǎn)的村子敦實(shí)的土墻上,縱橫交錯的紋理是那堵墻經(jīng)過歲月洗禮的榮光。墻根兒下是一對正在吃飯的爺孫,爺爺糙礫黝黑的手摳住有些殘破的粗瓷碗底,將碗口立起來,大拇指把筷子抵在碗沿兒上,碗里最后一點(diǎn)湯水順勢流進(jìn)嘴里。那碗口比人臉還大,把整張臉遮起來,只留下一片泛著些許油光的厚實(shí)的下嘴唇。旁邊裹著棉衣的孫子,大概吃得快,雙手捧著碗,嘟嘴仰頭,望向爺爺?shù)耐耄菢訉W?,并沒有發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處對著他的鏡頭。
按下快門的是37歲的朱憲民。那一刻,他是欣喜的,他愛這情景,愛這情景中的人,愛這人腳下的土地,愛這人身旁的黃河。風(fēng)云變幻,情隨事遷,這樣的情境無數(shù)次地重復(fù)著,鏡頭那邊的風(fēng)景和人在變,鏡頭這邊的人也在變,唯一不變的是凝聚在圖像中的那一顆熱愛黃河、情系百姓的心。
60年間,朱憲民以溫情的眼光客觀地記錄著四代人的衣食住行,記錄著他們穿什么樣的衣服、留什么樣的發(fā)型、端什么樣的碗、邁什么樣的步子,怎么笑、怎么哭、怎么勞動、怎么休閑……為這個時代留下了一份厚重而形象的歷史文獻(xiàn)。