付秀宏
我有時(shí)站在梧桐樹下,看小團(tuán)扇般的葉片密密匝匝,綠意縱橫,恣意翻搖,心情便不自覺(jué)地好起來(lái)。
一
對(duì)梧桐樹情有獨(dú)鐘,與我少年時(shí)的經(jīng)歷和情趣有關(guān)。10 歲時(shí),我總覺(jué)得老屋后的那棵樹會(huì)魔法,常引春鳥、喜鵲等吉祥鳥來(lái)?xiàng)?,父親說(shuō)那是梧桐樹,并講了“梧桐引鳳凰”的傳說(shuō)。于是,我興致頗高地觀察這棵樹,并把它畫在圖畫本上,一遍又一遍。
那是一棵高大的梧桐樹,有三四米高,舒展挺脫。我喜歡站在它面前,待驟風(fēng)突起,看青山搖曳。作家豐子愷《梧桐樹》中有言:“那些嫩黃的小葉子一簇簇地頂在枝頭上,好像一堂樹燈?!?我癡癡地想,春來(lái)梧桐,這嫩葉樹燈,到底是秦淮河的燈,還是用葦葉做的放于小河的點(diǎn)點(diǎn)燭燈?不知為何,聽(tīng)墨綠的梧桐葉響時(shí),我想象不出燈火搖動(dòng)的場(chǎng)景,卻是滿耳嘩嘩流水之聲。
李清照“梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏、點(diǎn)點(diǎn)滴滴”,讓我懂了梧桐葉與水的知音情誼,那富有彈性的葉雨韻腳,少年的我曾聆聽(tīng)過(guò)多次。
忘不了那一場(chǎng)梧桐雨。二姐出嫁那天,老屋后那棵梧桐樹寬大的葉子,已變得金黃耀目,葉子飄飄落落,就像一場(chǎng)梧桐雨,是不是二姐心里關(guān)于出嫁的盼望與離苦的交織……
一位蘇州朋友說(shuō),聽(tīng)雨打芭蕉,泠泠作響才過(guò)癮。我常想,比之梧桐葉落,雨打芭蕉顯得更急迫,更像是手執(zhí)琵琶之聲。
故鄉(xiāng)老屋已拆遷,梧桐樹早已不在,天籟雖無(wú),但仍常常想起。真實(shí)的繁榮、虛幻的潮濕,梧桐樹和雨中倒影印在水泥地上,我仿佛看到——你在雨中走,只見(jiàn)雨幕在你面前分成兩邊,然后又在你身后合在一起。我不覺(jué)梧桐與秋雨的凄涼,它們是這個(gè)世界最相知的事物,雖比不上高山流水的韻律,但也有梧桐夜雨的古箏味道。假如聽(tīng)覺(jué)和心靈之間有根弦,那么風(fēng)雨便是撥響梧桐葉的手指,蔚然成曲。
二
還記得小學(xué)時(shí)音樂(lè)老師說(shuō)過(guò):“梧桐樹是高貴的,活著的時(shí)候,它捧葉看天,用葉子等待自由飛翔的雨聲;死了的時(shí)候,落落大方,用木質(zhì)的臟腑,釋放無(wú)盡的思緒和幽遠(yuǎn)的音樂(lè)。”
在江蘇南京,我看到很多街道兩旁的樹是法國(guó)梧桐,梧桐樹是南京城的樹神骨脈,從1872 年法國(guó)傳教士在石鼓路種下第一棵梧桐起,到為迎接孫中山靈柩奉安大典栽種2 萬(wàn)棵梧桐,到蔣介石大手筆種梧桐,再到新中國(guó)成立初的植樹熱,早年保存至今的梧桐,樹齡已超過(guò)了這座城市里很多居民的年齡。
梧桐是南京干凈典雅的植物,葉色碧碧,古意青青。一位老南京講,法國(guó)梧桐葉片大,綠量高,盛夏樹蔭下要比外面低四五度,落雨時(shí)更是音樂(lè)如夢(mèng)。一路梧桐郁郁青青,就像用綠色寫就的“歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)”。
在異鄉(xiāng)的梧桐光影中,我仿佛回到了少年時(shí)故鄉(xiāng)的老屋,那一刻雨聲瀟瀟,梧桐悅動(dòng),刷刷有聲,天地有大美。
連綿飄雨三兩日,梧桐樹依然落落從容,亭亭南軒外,枝干修且直。走在樹下,似乎沒(méi)有感到綿柔細(xì)雨飄然而下,但周身仿佛蒙上了淡淡的青陰色。街巷、灰墻、樓閣,越發(fā)肅穆起來(lái)。
凝望窗外,小雨還在輕輕下,潤(rùn)濕了梧桐綠,玻璃上也掛滿雨珠。梧桐雨的流韻和節(jié)拍,時(shí)急時(shí)緩,呈現(xiàn)出豐富的層次感,美麗不乏堅(jiān)韌。再看那梧桐葉緣,勻潤(rùn)完整,像大大的手掌,撫慰人心。哦,這梧桐夜雨,半窗疏影,是來(lái)自大自然的天籟之音……