沈肇言
時至今日,我已不記得上次提筆寫一紙誠摯的字給你是何時的因緣際遇,畢竟過往之事如流水,而你我皆不可掌控。我無從知曉現(xiàn)下你在何處生活,日子是否平安喜樂;我也不知曉這封信將寄往何處,抑或如同無數(shù)過往一般,被鎖進塵封數(shù)年的抽屜,自此不見天日。原諒我,這些我都無法做出相應(yīng)的解答,我只是如多年前那樣,在深夜里忽然記起你的容顏,好似離家漂泊的游子踮腳眺望歸鄉(xiāng)的港灣,雙目落下一行熱切的清淚。
原諒我。
寫到這里的時候,夏季的灼熱好像褪去了幾分,村莊里偶爾傳來的犬吠聲和昆蟲的鳴聲在我的耳朵里相互交織??墒墙褚刮也挥X得煩擾,大概是因為寫字如見你,能給予我闊別已久的靜謐,這種情感真是恍如隔世。
該從哪里說起,這些年,你過得好不好?前些日子偶遇故人,在車流穿梭的十字路口,寒暄幾句便匆匆告別,開端和結(jié)局一樣潦草。人與人之間的緣分何其脆弱,漫長歲月便足以佐證,而我竟至現(xiàn)在才知其滋味。回來后一夜輾轉(zhuǎn),夏季的雷雨不斷敲打窗欞,好似這些黏稠的記憶,我陡然開始畏懼時間這種可以帶來隔膜的東西,但我情愿相信你我之間定是例外,即便在這如履薄冰的人間也一樣可以生生不息。你說是不是?
我不知道現(xiàn)在的你是否還如少年時期那般,背上包裹踏上火車便可以做人世間的浪子,棄人情世情于不顧,愛與恨皆可熾熱到極致。但我知道這些年每當(dāng)我開始遠行,我總會想起你,好似你就在我身邊,而那些疾馳而過的時光不過是夢一場。
我們這一生,真的要邂逅太多人,十分的緣分,有九分的擦肩讓我們得以思考和成長,唯獨剩一分用來相遇。這種比例溫柔與殘酷并存,于是我們學(xué)會珍惜。
直至此刻,我閉上眼睛,腦海里依然會浮現(xiàn)出那片野海,黑色的潮水在天地間肅立,目之所及是粼粼波光,耳之所聞是浩瀚的生機。人類何其渺小,不過如同蜉蝣,朝夕自有定律。自然的法則蘊含在大起大落之間,而我們所擁有的一切不過是虛妄,但我不得不敬畏,這大概也是一種力量。
“泥融飛燕子,沙暖睡鴛鴦”,你我也罷,眾生也罷,這短短長長縱橫錯雜,不過一場游園驚夢。我們攥著彼此的戲碼,在駛過黑夜的列車上邂逅時光,這便足夠了。
我記得你極其喜愛茉莉花茶,從古舊的盒子里用鑷子取出幾顆花苞,輕輕放入沸水里,看著它綻開花瓣,清香的味道便撲鼻而來。那日我去茶市買茶,前面是一對蹣跚的老夫婦,他們的頭發(fā)已經(jīng)花白,彼此攙扶并且安靜地走著,腳步踩在西下的斜陽里,仿佛背影也灑上了光輝。周圍有很多駐足的人,這種優(yōu)雅閑適的特質(zhì)從歲月的歷練里逸散出來,已然足夠動人。
這些日子從紙箱里翻出多年前的信件,當(dāng)初小心翼翼地保存,大概就是為了今日的有可懷念。底下那一層因為一直不見天日,已經(jīng)生了青色的霉斑,就好像歲月在容顏上留下的衰老的刻痕。
還記不記得那一年我們一同下江南?那大概是我這一生最大膽的歲月,包裹與車票在手,其余的人情瑣事拋諸腦后。大抵隨著年齡增長,顧慮卻越來越多,做事情也好似捆住了手腳,總要思量再三。去年終于決定再去一次,思來想去拖了一周總算上路。車廂里的人一如既往地多,連空氣也變得渾濁,我在凌晨照舊失了眠,靜靜看著那些入睡的面龐。那個時候,我忽然明白其實人與人的本質(zhì)并無不同,粉飾的外表下有各自不為人知的故事和暗流涌動的歲月,其實都一樣。
江南的梅雨季節(jié)著實讓人不習(xí)慣,帶去的衣物很快變得潮濕,這個時候陽光就顯得格外珍貴??上У氖?,臨近告別,我也沒有見到一次江南的太陽。這時的心境與當(dāng)年截然不同,少了許多年少時期的好奇,一個人的走走停停便格外安靜。
一路上見到很多來旅行的情侶,他們臉上有戀愛時期特有的色彩。想起從前的時候,“驛寄梅花,魚傳尺素”,千里傳信只為知道你的點滴瑣事,跋涉千山萬水只為能牽一牽對方的手。那時的愛情樸素溫柔,卻也能夠天長地久。而現(xiàn)在,尋找一個懂得的人已是不易,連戀愛都顯得蹩腳匆忙,更多的時候,我們只是寫一封遙遠的信,又從遙遠的時光里寄給自己。
有時候,我仍會在時間的縫隙里感到疲倦,這種感覺像在人來人往的街市尋不見出口,想要問路卻沒有一個可以解答的人,你只有獨自憑借記憶和感覺尋找,直到走出去為止。有人說,這大抵就是孤獨,而孤獨的定義早已被太多人曲解為無病呻吟,以至于一部分人羞于啟齒,而另一部分人則以此作為噱頭。
其實孤獨本身是個廣義的詞?!霸诮煌?,人面對的是部分和人群,而在獨處時,人面對的是整體和萬物之源。這種面對整體和萬物之源的體驗,便是一種廣義的宗教體驗?!敝車降倪@段話我很是喜歡?!霸绞秦S盈的靈魂,往往越能敏銳地意識到殘缺,有越強烈的孤獨感,在內(nèi)在豐盈的襯照下,方見出人生的缺憾。反之,不諳孤獨也許正意味著內(nèi)在的貧乏?!边@也是所謂的孤獨的特質(zhì),是形而上的人的一種自足的表現(xiàn)。
有時候,我很想問你,你現(xiàn)在在哪里,過得好不好,你是選擇安定下來還是選擇繼續(xù)漂泊。這些我都無從得知,清風(fēng)明月也不能告訴我。我們曾經(jīng)那么熱切地想要成為與眾不同的人,不甘于碌碌無為的一生,于是我們天南海北地去闖蕩,到頭來也不過是替這縹緲的浮生添上了微不足道的一筆。我們得到了什么,又失去了什么,究竟得與失哪一個所占的分量更多,我們將何以為繼,為什么我們?nèi)詴械讲豢啥糁沟钠>耄?/p>
我很想得到答案。
而今我已然不想四處漂泊,只想有一杯清茶,幾點瑣事,就這樣日復(fù)一日直至永久??晌宜叫睦镉窒M隳茉谠?jīng)的道路上就這樣走下去,仿佛只要看到你的背影,就能讓我想起那些燃燒的歲月,就知道那些歲月依然存在。
黎明將至,這已經(jīng)是最好的收梢了。我很想告訴你,這里的梧桐花開得很美,云朵和天空一樣漂亮,我在院子里栽了幾株花草,又釀了一壇甜酒。人生來去幾多冬夏,倒不如與朋友談古論今痛快一場,如此,夫復(fù)何求。
祝愿安好。
編輯/胡雅琳