王吳軍

我生活的那個村子長著許多樹。有了這些樹，我們的村子顯得不再單調(diào)、蕭瑟和乏味。樹把原本平淡無奇的村子一下子裝點(diǎn)得生動起來，少年的我常常喜歡靜靜地看樹，或遠(yuǎn)，或近，目光里滿是柔和、愉悅和憧憬。

在遼闊而舒緩的平原上，我們的村子就像是一幅水墨畫，質(zhì)樸而安靜地坐落在那里。少年的我站在村子南面高高的沙崗上遠(yuǎn)望，那些用紅磚或藍(lán)磚壘砌起來的墻壁和青黑的屋頂在一棵棵樹木間若隱若現(xiàn)，仿佛是書里描述的世外桃源?？吹綐淠狙谟车拇遄?，也就看到了家，說不清為什么，心里便不由自主地踏實(shí)了。

我盯著村子里的樹發(fā)呆的時候的確很多。村子里，有著世代耕種的傳統(tǒng)，沒有什么書看，特別是在放假后，除了去地里割草，或者幫家里做一些力所能及的農(nóng)活，我能做的事就是和小伙伴一起玩耍。那時的村子外面，小河里的水常年流淌，河水清清，魚蝦很多，一到假期，我們就會去河里摸魚捉蝦。除此之外，我最喜歡的就是一個人靜靜地看樹，發(fā)呆。

村子里多槐樹、楊樹、榆樹和柳樹。春天一到，柳樹在一夜間就長出了鵝黃的葉芽，楊樹的葉片也趁人們不注意突然就長得滿眼都是，槐樹和榆樹的葉子倒是要晚一些才能長出來。不過，當(dāng)季節(jié)的腳步從春天漸漸邁向夏天，天氣越來越溫暖甚至是越來越熱時，榆樹上的榆錢和槐樹上的槐花就欣然出現(xiàn)了。這個時候，整個村子勝似圖畫，空氣里飄滿的榆錢和槐花的香味更是讓人沉醉。

有的地方樹多，有的地方樹少，樹少的地方光線好，顯得亮堂堂的，樹多的地方就顯得幽靜。我喜歡在樹多的地方待著，這似乎和少年時的性格有關(guān)。要說起來，我在小時候是很淘氣很調(diào)皮的，總是不讓父母省心，常常和小伙伴比賽爬樹，看誰爬得高，還喜歡在高高的沙崗上往下跳，沙土松軟，從很高的地方跳下來也沒事。

可是，自從上了初中后，我竟然一下子就改變了，變得喜歡沉默，喜歡讀書，喜歡一個人靜靜地想心事，喜歡獨(dú)自在本子上寫下自己的心痕夢影。尤其是在陰天，我最喜歡站在樹葉細(xì)密的樹下，看樹。這時，光線更加昏暗，我凝眸望去，卻看不到樹葉之外的天空以及別的樹木，要憑著樹葉的聲響，才知道風(fēng)正在吹拂。至于外面的聲音，沉浸在遐想中的我?guī)缀跏锹牪坏降?。有時候從沉思中回過神來，若是恰恰能聽到一陣“簌簌”的聲音，那一定是一只正在追尋老鼠的貓從這里經(jīng)過，如果還能聽到急促的“沙沙”聲，那肯定是無比驚慌的老鼠在奔逃。更多的時候，我只是聽到枝葉間穿過的一陣又一陣的風(fēng)，聽風(fēng)在我的頭頂和樹說著只有它們能懂得的悄悄話。

看樹的時候，我覺得樹與風(fēng)總是有說不完的話，我覺得，它們的話是私密的，人聽到的只是極少極少的一部分，樹與風(fēng)一般只是輕輕低語。我想，樹與風(fēng)訴說的，一定是村上莊稼的長勢好不好，村外小河里的魚蝦多不多，村子南頭的那座名叫南崗的沙崗上的樹和花長得茂盛不茂盛……

每年冬天，我那偶爾休息幾天的父親都要帶著我給我家房前屋后的樹澆水、施肥。我覺得母親就像是一棵秀頎好看的樹，總是守著家，而父親就像是風(fēng)，一年四季都在外面闖蕩，是為這個家辛苦打拼的男人。每次，父親都會帶些在外面買的東西回來，并給母親講講外面的故事，而母親總是聽得津津有味。當(dāng)然，有時候父親和母親也會吵嘴，就像是風(fēng)會把樹的枝葉吹得來回?fù)u晃一樣。其實(shí)，我覺得村子里那些主婦都像是守在那里始終不動搖的樹，而村子里的男人都像是在外面闖蕩的風(fēng)。

時間久了，有的樹葉就會從樹枝上落下來，摔得粉身碎骨。每到秋天，看見樹的葉子一片片從樹上落下，喜歡在樹下看樹的我就會心頭一緊，然后，我會不問青紅皂白，在心里暗暗地罵風(fēng)。這肯定是風(fēng)的錯！樹成天默默不語，任勞任怨，然而，秋天的風(fēng)一吹過來，樹上的葉子就不得安寧了，就要凋落了，這難道不是風(fēng)的錯嗎？可是，少年的我在樹下如此暗罵風(fēng)的時候，卻又發(fā)現(xiàn)，風(fēng)可能是受了委屈，竟然一路“嗚嗚”地跑走了。離開樹枝的樹葉飄得四處都是，像被拋棄的人一樣，黯然神傷。

少年的我依然會默默地看樹。我發(fā)現(xiàn)，樹葉要么是淺綠色，要么是翠綠色，要么是鵝黃。有的樹葉是像女子的眉毛一樣細(xì)長的，有的樹葉是橢圓形的，有的樹葉大，有的樹葉小。這樣的形狀各異，這樣的各有其美，才能讓人看到樹的繽紛多彩。樹有樹的命運(yùn)，樹也有樹的規(guī)矩，少年的我心想，我的父老鄉(xiāng)親肯定是早就讀懂了這些的，盡管他們從來不說。

我在一年當(dāng)中待在樹下最長的季節(jié)是夏天和秋天。細(xì)雨瀟瀟的時節(jié)，或者是霜雪天氣里，我喜歡鉆進(jìn)溫暖的被窩，看書累了，就透過窗戶望著外面的樹出神。這樣，我會覺得自己的身心溫暖如春。

讀初中的時候，從一位老師那里借到了一部名為《聊齋志異》的小說。有一天，我合上書，聽著外面穿過樹枝的風(fēng)聲，突然明白，世上很多人在羨慕別人的人生，然而，每個人都只能經(jīng)歷一種人生，每個人都有自己的酸甜苦辣。在《聊齋志異》這部小說里，我品味到了許許多多少年的我從來不曾體會過的人生滋味。我想，一個人只有過好自己的生活，一個人只有讓自己的人生充實(shí)而豐富，此生才是有意義的。

此后，無論是身在陋室，還是出入豪華庭院，無論是人在鄉(xiāng)村，還是身居都市，我的內(nèi)心都是恬淡而自信的，在世間的那些奢華和喧囂面前，都能做到心如止水。

經(jīng)常在樹下看樹的少年的我一天一天長大了，離開了村子，離開了那些樹。我走出了樹下的時光，走出了村子，到外面去求學(xué)、奮斗。我沒有多少閑暇可以經(jīng)?；卮遄永镌偃タ纯茨切洌鼪]有多少機(jī)會再次在那些樹下靜靜站立，但是，我一直堅(jiān)信每一棵樹下都沉睡著一粒思念故鄉(xiāng)的種子，我也堅(jiān)信，總有一天，這些思念故鄉(xiāng)的種子會在風(fēng)里悄然醒來，聽風(fēng)和樹的低語，聽故鄉(xiāng)安然講述這一片土地上曾經(jīng)有過的看似平淡卻生動迷人的故事。

我知道，不僅少年的我永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)，長大的我也永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)，甚至衰老的我也永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)，我的一生一世都永遠(yuǎn)屬于故鄉(xiāng)，屬于故鄉(xiāng)的一草一木、一磚一瓦。

在這個世界上，又有哪個人敢說自己不是屬于故鄉(xiāng)的呢？

編輯/譚馨