丹鴻
這些是我天生就缺乏的詞匯
精猛,均衡,健美,柔軟
我在看房東太太給蛋糕篩糖霜的時候
想到它們。我用手指
在沾了糖霜的桌面,劃了一道
嘗了嘗。有一次在海邊游泳起來
我倆都光滑得像柚木。一直吻到海浪的
聲音
越來越響。那時嘴里的沙子
也是這個味道。
“試試看嗎?”她把篩子遞給我
我接過來像接過我的第一根煙
那是在香山飯店門口
路面一層薄薄的雪
我說不出那天有什么特別
但我每個早晨都是從那個早晨醒來
你看,我還是無法描述它
因為描述它,得用我天生就缺乏的詞匯:
冷峭,藍(lán)色,自在,輕
“你知道嗎?我們應(yīng)該把配方記下來。”
她打開本子遞給我,我看到別的菜除了
調(diào)料
還需要“很多很多愛”
好在這個蛋糕只需要我已經(jīng)有的
面粉、糖、牛奶,一點點肉桂和很多次
失敗
薦詩丨袁永萍
這是一首奇妙的詩。它描寫了一件小事:一個年輕的女性看見房東太太在給蛋糕篩糖霜。那么從這樣稀松平常的小事中,我們能夠得到什么教義呢?是的,這首詩即將為我們展開這一美好而溫柔的功課——這就是詩人的教育。
詩歌以“篩糖霜”的過程貫穿始終,但是開頭卻以“我”的謙卑開始,有些出乎意料:“這些是我天生就缺乏的詞匯/精猛,均衡,健美,柔軟。”接下來,在如此溫柔的場面中,詩人加入了新的“動作”:“我用手指/在沾了糖霜的桌面,劃了一道/嘗了嘗?!边@個動作也很符合常理,面對著簌簌落下的糖霜,“我”忍不住用手指蘸了一點,放在嘴里品嘗。詩人充滿節(jié)奏感且異常溫柔地完成了這個品嘗的動作。
“我”品嘗到了糖霜的滋味。這滋味如何?“我”并沒有說明,但回憶的場景加入,接下來是一組漂亮、近乎完美的蒙太奇鏡頭:海邊游泳和接吻;房東太太把篩子遞給了“我”;香山飯店門口的鏡頭;她打開本子遞給“我”……這是一組漂亮的蒙太奇剪輯,成功地將記憶與篩糖霜的“當(dāng)下”完美地拼接在了一起。我們也跟隨著詩人出入于記憶與現(xiàn)在的兩道閃光的旋轉(zhuǎn)門之間。
毫無疑問,這些回憶是關(guān)于甜蜜的愛情的。但絕不僅僅是甜蜜那么簡單,詩人催促我們回到詩歌的初始:它之中有“我”天生缺乏的東西(適當(dāng)?shù)闹t卑):精猛,均衡,健美,柔軟。但是,最后又給了我們四個擁有同樣權(quán)重的詞語:冷峭,藍(lán)色,自在,輕。這些也是“我天生就缺乏的詞匯”。最后,幾乎是慶幸一般,“我”發(fā)出感嘆:“好在這個蛋糕只需要我已經(jīng)有的/面粉、糖、牛奶,一點點肉桂和很多次失敗。”“好在”一詞充滿時過境遷后的慨嘆,同時也蘊含著某種自我寬慰。
這是一個重新找到自我的過程。在無數(shù)次的甜蜜當(dāng)中,“我”有“我”缺乏的東西,但是“我”亦有“我”擁有的東西,在所有制作蛋糕的必需品(面粉、糖、牛奶,一點點肉桂)中還有一樣最為重要的東西:失敗。這幾乎是最為重要的,是首要的,也是“我”經(jīng)歷過所有的一切后得到的失敗的智慧。到此為止,整首詩用一種溫柔而謙卑的方式,完成了它對于自我和讀者的教義和言說。
這是一首無比克制和溫柔的詩歌,它仿佛是我們?nèi)松鸁o數(shù)次甜蜜的愛情的釀造過程,當(dāng)這些緩慢而美好的過程導(dǎo)向一種無果而終時,我們是否可以有足夠的勇氣來面對它的所有層面:甜蜜、美好,還有——失敗(這一必需品)?就像是我們在制作關(guān)于我們?nèi)松牡案狻?/p>
這是一首別開生面的詩,非常新穎,通透,松弛,自如,帶著詩人絕對的自信和適當(dāng)?shù)闹t卑,讓讀者從中得到教育和寬慰。詩歌的結(jié)尾,我們不但品嘗到了蛋糕和糖霜的美味,同時,我們?nèi)松奶撬腿缤?xì)雪一樣灑落下來,覆蓋了我們眼前的桌面——給我們施加一種睡眠般的寂靜和寬恕。