陳廣美
阿爺是個(gè)手工匠,他精巧的手藝遠(yuǎn)近聞名,編竹籠、做板凳、砌墻、修瓦,都不在話下。他有一個(gè)百寶箱,里面裝的都是他的謀生工具,小小的百寶箱里別有一番天地。
阿爺?shù)陌賹毾浞旁诖差^柜底下,百寶箱上蓋著一塊很舊很舊的布。這塊布是當(dāng)年阿嬤一針一線縫的,大小也是剛剛好。用手一摸,百寶箱的蓋子上有一道道細(xì)小的裂縫,充滿了年代的印記。百寶箱里放著各式各樣修墻補(bǔ)瓦削竹切木的工具,舊式工具上粘著一層厚厚的水泥疙瘩或一層薄薄的木屑粉末。阿爺就是用這堆工具幫鄰里鄉(xiāng)親“私人定制”小件桌椅、編制家用的雞籠鴨籠,維持著一家的生計(jì)。
阿爺1 6歲那年就走街串巷組裝農(nóng)具。沒想到,他這組裝農(nóng)具的手藝卻是“偷”來的。阿爺說,他小時(shí)候就喜歡看別人用竹子編各式籠子,將木頭切切割割做成椅子桌子。他喜歡這些小玩意兒,希望擁有一個(gè)裝魚的小竹籠,有一把小椅子,有一張吃飯用的小桌子。小孩子要求不高,然而,這些要求并沒有得到大人的允許,那個(gè)時(shí)候能吃飽已經(jīng)不錯(cuò)了。買不到,那就試著自己做,小孩子的好奇心無論在哪個(gè)年代都不會(huì)被抹殺。每到趕集,那個(gè)手工藝人的攤子前一定有阿爺?shù)纳碛?,他一直盯著手工藝人手上的活兒,家里的大人去哪里他并不在意,等到市集散了,?zhǔn)能在那個(gè)手工藝人的攤子前找到阿爺。他就蹲在那里,撿攤主留下的一些竹料木料,憑記憶編制打造著他想要的物件。
村里人經(jīng)常笑話阿爺傻。那年,村里遭了臺(tái)風(fēng),房屋被卷得一片狼藉,阿爺便使出“偷”來的技術(shù),挨家挨戶地幫忙修補(bǔ)房屋內(nèi)的物件,這時(shí),大家才知道阿爺并不傻。從此以后,哪家需要找干手藝活兒的匠人,第一個(gè)想到的就是阿爺。阿爺?shù)募夹g(shù)很好,熟客帶生客,漸漸地,這門手藝就成了阿爺?shù)囊环N謀生技能。只要百寶箱里的工具在手,他便能精心打造出一件件獨(dú)一無二的生活所需的小物件。
百寶箱支撐著這個(gè)家,這門獨(dú)有的手藝是阿爺?shù)尿湴?,它陪伴阿爺走過漫長而又艱難的歲月。如今家里的生活條件大大改善,小洋樓建起來了,大小家具都買現(xiàn)成的,但百寶箱依舊被阿爺視如珍寶,阿爺繼續(xù)幫鄉(xiāng)親鄰里做一些簡單的修修補(bǔ)補(bǔ)的活兒,或是給姑姑的小孩兒們編制小玩意兒。這時(shí),手藝活兒便成了他的精神寄托,他常得意地炫耀:“瞧,我寶刀未老?!蔽覀冎溃窍胱C明他還行,他能照顧好自己,也是想讓在外地謀生的后輩們安心。
百寶箱外大大小小的劃痕和箱子里的各式工具,是阿爺為了一家人的生活而奔忙的見證?!皩?duì)未來充滿殷切期盼,沉穩(wěn)踏實(shí)地走好自己的路”,這個(gè)道理阿爺很早就通過百寶箱告訴了我們,百寶箱也將伴著我們從容地面對(duì)生活中的風(fēng)雨。
(指導(dǎo)老師 李碧瑩)
簡 評(píng)
小小的百寶箱,大大的世界。百寶箱里裝著阿爺?shù)闹\生工具,百寶箱是阿爺為了一家人的生活而奔忙的見證。該文特別注重細(xì)節(jié)描寫,從百寶箱蓋子上的小裂縫,到阿爺?shù)氖止ぶ破罚瑢⑸钪械狞c(diǎn)滴都融入文章中,并且在其中穿插交代了阿爺習(xí)得這門手藝的經(jīng)過,前后銜接自然流暢。文章重點(diǎn)寫了精巧的手藝對(duì)于阿爺?shù)囊饬x:最初是小孩兒對(duì)新事物的好奇與興趣,后來成了阿爺引以為傲的技能,如今是阿爺?shù)木窦耐?。讀后,一位對(duì)手工藝執(zhí)著追求,踏踏實(shí)實(shí)生活的匠人形象呈現(xiàn)在眼前。
(李碧瑩老師)