范本呈現(xiàn)
臣心如水
◎王鼎鈞
你為什么說(shuō),人是一個(gè)月亮,每天盡心竭力想畫(huà)成一個(gè)圓,無(wú)奈天不由人,立即又缺了一個(gè)邊兒?
你能說(shuō)出這句話來(lái),除了智慧,必定還得加上了不起的滄桑閱歷。我敢預(yù)料這句話將要流傳下去,成為格言。
多年以來(lái),我完全不知道你經(jīng)歷了一些什么樣的境況,從你這句話里,我有一些感觸和領(lǐng)悟。我從水成巖的皺褶里想到千百年的驚濤拍岸。
你提起故鄉(xiāng),你問(wèn)我歸期。這個(gè)問(wèn)題教我怎樣答復(fù)你呢?你怎能了解我念的經(jīng)文呢?沒(méi)有故鄉(xiāng),哪有歸期,三十九年前在祖國(guó)大地上流亡,一路唱“哪里有我們的家鄉(xiāng)”,唱“我們?cè)僖矡o(wú)從流浪也無(wú)處逃亡”,唱得浪浪漫漫、雄雄壯壯,竟唱出源源不竭的勇氣來(lái)。那時(shí)候,我們都知道,祖國(guó)的幅員何其遼闊,我們的草鞋必不能踏遍;我們也知道,青山老屋、高堂白發(fā)也都在那兒等待游子。但是而今,我這樣的人竟是真的沒(méi)有家鄉(xiāng)也沒(méi)有流浪的余地了,舊曲重聽(tīng),竟是只有悲傷,不免恐懼!
你說(shuō)還鄉(xiāng),是的,還鄉(xiāng),為了努力畫(huà)成一個(gè)圓。還鄉(xiāng),我在夢(mèng)中做過(guò)一千次,我在金黃色的麥浪上滑行而歸,不折斷一根芒尖。月光下,危樓蹣跚迎我,一路上灑著碎磚。柳林全飄著黑亮的細(xì)絲,有似秀發(fā)……
但是,后來(lái),做夢(mèng)回家,夢(mèng)中找不到回家的巷路,一進(jìn)城門(mén)就陷入迷宮,任你流淚流汗也不能脫身。夢(mèng)醒了,仔細(xì)想想,也果然紊亂了巷弄。我知道我離家太久了,太久了。
不要瞞我,我知道,我早已知道,故鄉(xiāng)已沒(méi)有一間老屋(可是為什么?),沒(méi)有一棵老樹(shù)(為什么?),沒(méi)有一座老墳(為什么?)。老樹(shù)凋謝,訪舊為鬼。如環(huán)如帶的城墻,容得下一群孩子在上面追逐玩耍的,也早已夷為平地。光天化日,那是一個(gè)完全陌生的村莊,是我從未見(jiàn)過(guò)的地方。故鄉(xiāng)只在傳說(shuō)里,只在心上紙上。故鄉(xiāng)要你離它越遠(yuǎn)它才越真實(shí),你閉目不見(jiàn)才最清楚?!馓旎?,只要我走近她,睜開(kāi)眼,轟的一聲,我的故鄉(xiāng)就粉碎了,那稱為記憶的底片,就曝光成為白版。麻醉消退,新的痛楚占領(lǐng)神經(jīng),那時(shí),我才是真的成為沒(méi)有故鄉(xiāng)的人了。
“還鄉(xiāng)”對(duì)我能有什么意義呢?……對(duì)我來(lái)說(shuō),那還不是由這一個(gè)異鄉(xiāng)到另一個(gè)異鄉(xiāng)?還不是由一個(gè)已被人接受的異鄉(xiāng)到一個(gè)不熟悉不適應(yīng)的異鄉(xiāng)?我離鄉(xiāng)已經(jīng)四十四年,世上有什么東西,在你放棄了它失落了它四十四年之后,還能真正再屬于你?回去,還不是一個(gè)倉(cāng)皇失措、張口結(jié)舌的異鄉(xiāng)人?
昨夜,我喚著故鄉(xiāng)的名字,像呼喚一個(gè)失蹤的孩子:你在哪里?故鄉(xiāng)啊,使我刻骨銘心的故鄉(xiāng),使我捶胸頓足的故鄉(xiāng)??!故鄉(xiāng),我要跪下去親吻的圣地,我用大半生想象和鄉(xiāng)愁裝飾過(guò)、雕琢過(guò)的藝術(shù)品,你是我對(duì)大地的初戀,注定了終生要為你魂?duì)繅?mèng)繞,但是不能希望再有結(jié)局。
我已經(jīng)為了身在異鄉(xiāng)、思念故鄉(xiāng)而飽受責(zé)難,不能為了回到故鄉(xiāng)、懷念異鄉(xiāng)再受責(zé)難。那夜,我反復(fù)誦念多年前讀過(guò)的兩句詩(shī):“月魄在天終不死,澗流赴海料無(wú)還?!焙贸林氐脑?shī)句,我費(fèi)盡全身力氣才把它字字讀完,只要讀過(guò)一遍,就是用盡我畢生的歲月,也不能把它忘記。
中秋之夜,我們一群中國(guó)人聚集了,看美國(guó)月亮,談自己的老家,我說(shuō),我們只有國(guó),沒(méi)有家,我們只有居所,只有通信地址!舉座愀然,猛灌茅臺(tái)。
月色如水,再默念幾遍“月魄在天終不死,澗流赴海料無(wú)還”,任月光伐毛洗髓,想我那喜歡在新鋪的水泥地上踩一個(gè)腳印的少年,我那決心把一棵樹(shù)修剪成某種姿容的青年,我那坐在教堂里構(gòu)思無(wú)神論講義的中年以及坐待后院長(zhǎng)滿野草的老年。
我是異鄉(xiāng)養(yǎng)大的孤兒,我懷念故鄉(xiāng),但是感激我居過(guò)住過(guò)的每一個(gè)地方。啊,故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)是什么,所有的故鄉(xiāng)都從異鄉(xiāng)演變而來(lái),故鄉(xiāng)是祖先流浪的最后一站!澗流赴海料無(wú)還!可是月魄在天終不死,如果我們能在異鄉(xiāng)創(chuàng)造價(jià)值,則形滅神存,功不唐捐,故鄉(xiāng)有一天也會(huì)分享的吧。
啊,故鄉(xiāng)!
(選自《青草地上落滿花瓣》,有刪改)
技法提煉
1.靈活運(yùn)用敘述主體
“敘述主體”就是作者在作品中所要介紹的那個(gè)人物。一般說(shuō)來(lái)作者習(xí)慣使用第一人稱——“我”和第三人稱——“他”的寫(xiě)法,使用第二人稱——“你、您”的情況較少。運(yùn)用第一人稱敘述的好處是從“我”寫(xiě)起,容易下筆,比較適宜放入抒情和議論,可以使讀者獲得更為真切而直接的感受,容易同讀者進(jìn)行感情上的交流,縮短作者與讀者之間的距離。運(yùn)用第三人稱,作者的敘述可以突破“時(shí)間”“空間”的束縛,能夠具體、細(xì)致地再現(xiàn)客觀生活的本來(lái)面貌,反映現(xiàn)實(shí)比較自然、靈活。
本文主要運(yùn)用了第二人稱“你”來(lái)寫(xiě),借助對(duì)故鄉(xiāng)景物的擬人化描寫(xiě),表現(xiàn)了一腔柔情的作者對(duì)故鄉(xiāng)的牽掛,引發(fā)其一生漂泊、眷戀故國(guó)的情愫,抒發(fā)對(duì)故鄉(xiāng)魂?duì)繅?mèng)繞的懷念,卻又擔(dān)心連記憶中的故鄉(xiāng)也會(huì)失去的矛盾復(fù)雜的情感。
2.中心突出,脈絡(luò)清晰
在敘事的過(guò)程中,讓某一物品在事件的各個(gè)階段重復(fù)出現(xiàn),并通過(guò)各種手段加強(qiáng)它的形象,往往起過(guò)渡、象征或點(diǎn)明中心思想的作用。這篇文章以“月”為線索貫串全文,使文章節(jié)奏更緊湊,更蘊(yùn)藉。月是中華文化中的傳統(tǒng)意象,有利于表現(xiàn)優(yōu)美的意境;月是故鄉(xiāng)的象征,寄寓著漂泊天涯的海外華人對(duì)故鄉(xiāng)難以割舍的眷戀之情。
我仿我秀
幸福的感覺(jué)
◎張依晗
“寶寶,作業(yè)寫(xiě)完沒(méi)有?馬上要期中考試了,有沒(méi)有復(fù)習(xí)好呢?”你坐在陽(yáng)臺(tái)上用毯子蓋住膝蓋,正在為我織毛衣,你織毛衣時(shí)很專注,姿勢(shì)很優(yōu)美。你把一根毛線輕輕繞在右手微微翹起的小拇指上,左右手各拿一根毛衣針??椕碌臅r(shí)候,兩手配合,一會(huì)兒向上挑一針,一會(huì)兒向下挖一針,毛衣針在你的手指間舞動(dòng)著,那樣的輕盈,那樣的協(xié)調(diào)。每當(dāng)天氣轉(zhuǎn)涼,你的腿就會(huì)痛,老人們說(shuō)那是你生下我后,受了風(fēng)造成的。所以一直到現(xiàn)在,我都覺(jué)得對(duì)你有愧。
“媽,我作業(yè)寫(xiě)完了,剛剛復(fù)習(xí)了歷史。唉,早知道就不報(bào)考藝術(shù)了,‘小高考還得多考兩門(mén)!”其實(shí),一開(kāi)始你是不同意我報(bào)文科兼藝術(shù)的??墒俏乙辉賵?jiān)持,你拗不過(guò),只好支持我。那時(shí)你對(duì)我說(shuō):“報(bào)考藝術(shù)這條路上肯定會(huì)有很多挫折,你要做好準(zhǔn)備,不能輕言放棄!”當(dāng)時(shí)的我一腔熱血,可現(xiàn)在……
“別忘了,你答應(yīng)過(guò)媽媽不放棄的。好了,休息一會(huì)兒吧!順便上網(wǎng)查看一下近幾天的天氣情況?!蹦阕呦驈N房,幫我倒好一杯果汁,放在了桌子上。
“眼睛離電腦遠(yuǎn)一點(diǎn),不然近視度數(shù)又要加深了!”你的嘮叨聲又在我耳邊響起,我小聲發(fā)出“嘁”的一聲。
查完天氣預(yù)報(bào),我百無(wú)聊賴地刷朋友圈。我驚訝地發(fā)現(xiàn)你發(fā)布的內(nèi)容全部和我有關(guān)。你說(shuō)女兒長(zhǎng)大了,給她織的毛衣,不知道顏色是不是她喜歡的;你說(shuō)女兒的個(gè)子都快超過(guò)你了,以前織的毛衣都短了一截;你說(shuō)女兒上高中了,家里一下子變冷清了,你心里空蕩蕩的;你還說(shuō)每天晚上女兒下課后很想給她打電話,可又擔(dān)心打擾她休息……看著這些內(nèi)容,我的眼睛濕潤(rùn)了。沒(méi)想到一向強(qiáng)勢(shì)的媽媽,也有如此感性的一面。更沒(méi)想到,每次我打電話問(wèn)“媽媽想我沒(méi)”時(shí),那個(gè)回答說(shuō)“有什么好想的,你不在,我不知有多自在”的媽媽居然這么思念我。
“來(lái),讓媽媽看一下毛衣手臂的長(zhǎng)短是否合適!”你的喊聲拉回了我的思緒。我走到你面前,伸出手臂,你看見(jiàn)我發(fā)紅的眼睛,忙問(wèn)我怎么了。我說(shuō):“沒(méi)事,可能是用眼過(guò)度,眼睛太酸,流淚了!”你用懷疑的眼神看了看我,沒(méi)有說(shuō)話。我替你把快滑下去的毯子往上拉了拉,在你臉上親了一下,然后說(shuō):“媽媽,我愛(ài)你!”你愣了一下,笑了。陽(yáng)光下的你,笑起來(lái)真美!
那一刻,我的世界充滿了溫暖,心里像吃了糖一樣甜蜜。我想,這就是幸福的感覺(jué)吧!
◆點(diǎn)評(píng)
本文與《臣心如水》一文同樣用第二人稱行文,顯得親切,自然。選取“贊頌?zāi)笎?ài)”這一經(jīng)典作文題材,本來(lái)難出新意,但考生用媽媽織毛衣的事例和她社交平臺(tái)發(fā)布的內(nèi)容,由外到內(nèi),逐層深入地展示了媽媽對(duì)她的愛(ài)與牽掛,很好地凸顯了“幸福的感覺(jué)”這一中心,具有一定的文字表現(xiàn)力和可讀性。
【姜秀琴/供稿】