玄武

來看我的戴勝鳥

兩只戴勝鳥，飛在我身后不足五米遠(yuǎn)的柵欄上，看我蹲著干什么。不太懼生，反倒有點(diǎn)欺生。我回頭時(shí)，一只還偏一下腦袋，頭上的羽冠更神氣，那意思像說：

嘿，沒帶相機(jī)吧？就是讓你拍不著。

我往起一站，它們眼花繚亂得不見了。空氣中振動(dòng)的氣流久久未散開，我在其中，等它們翅膀打開的氣流，輕輕地一股一股繞過我頭頂，脖子，臉，耳朵，把我手中的香煙升起的煙霧弄得凌亂。

學(xué)狗叫的野鴨子

黃昏時(shí)分，水邊馴狗的老頭。這么冷的天讓狗下水叼棒子，如是者三，還挑選人多的地方炫耀。

我承認(rèn)他狗馴得好，但難以接受他的殘忍，和殘忍的虛榮。

狗第五次下水時(shí)，實(shí)在看不下去，我起身離開了。

蘆葦邊，不小心拍到奇怪場(chǎng)景。這么冷的天，兩只野鴨子全然不顧，在冰水中愛愛。

夜晚水邊散步，忽然聽到小狗的吠叫，———低沉有點(diǎn)沙啞，兇狠，是威脅又是警示。

黑乎乎的不辨，下意識(shí)看腳下，恐被咬。我怕小型犬，它們不講狗理。但沒有。初聽聲音是在水上，望去水面茫茫，不見有可落腳處，于是擔(dān)心是哪只小狗被淹。

又叫了幾聲，很近，竟然是在我頭頂。我吃驚極了。

抬頭，蒼黑的空中，有更黑的影子盤旋，望見時(shí)已在水面上。難道是它？暗中難識(shí)，有鷹翔之態(tài)。

水面露出的蘆葦斷掉的桿之間，有野鴨子的叫聲，是在遠(yuǎn)去。我望不到它們。那叫聲也是短促的低沉的嘎嘎聲，我能識(shí)別出那是在警告同類："小心，有個(gè)兩條腿的家伙來了。"

再看空中，那盤旋的鳥兒不見了。納悶是什么鳥，難道和野鴨一伙？

我準(zhǔn)備離開的時(shí)候，那鳥兒又出現(xiàn)了。展開翅膀很大，飛行不快，可知不是鷹類。它又發(fā)出一聲短促的狗吠，就像小狗看到人離去、危險(xiǎn)解除時(shí)的吼吼聲，音低。然后，它發(fā)出了嘎嘎的鴨子鳴叫聲！

是的。是一只很大的野鴨，承擔(dān)夜間警戒任務(wù)。鴨中斥候。

野鴨子能發(fā)出狗叫聲，我生平第一次遇到。

又一次寫到麻雀

麻雀是高度警覺的小鳥- -它算鳥嗎？過于普通，遍地都是。

觀察到黃昏時(shí)麻雀的棲落和飛行，都是成對(duì)的。兩對(duì)麻雀，面對(duì)四個(gè)方向。那是剛剛落下，嚴(yán)陣以待，合作監(jiān)視環(huán)境。穩(wěn)定下來后，變成每一對(duì)監(jiān)視一個(gè)方向。

有一對(duì)飛走了。剩下的一對(duì)麻雀立刻變成背對(duì)背，各朝一個(gè)方向。

有個(gè)美國人著一書《鳥的故事》，董繼平兄翻譯，他近年譯了許多美國自然文學(xué)的著作。那是一冊(cè)真正堪稱講述鳥類生活的書，不像國內(nèi)書胡亂吹牛，名不符實(shí)。比如講到麻雀的智力活動(dòng)- -有只雄麻雀撿到一根好看的羽毛，銜回窩里，得意得嘰嘰喳喳飛高飛低叫。像個(gè)農(nóng)民發(fā)了財(cái)滿村炫耀。它鄰居一只母雀，羨慕得不行，它一飛走就飛進(jìn)去偷出來。但并不銜回自己窩，而是飛到樹上找濃密樹葉藏起來。

一會(huì)兒雄雀回窩，羽毛不見了。氣得暴跳如雷。它首先飛到鄰居母雀窩里，看看羽毛在不在。木有。于是躥高飛低嘰嘰喳喳，那是罵了，像個(gè)潑婦罵大街。

那只母雀在附近樹上，假裝沒事人看熱鬧。

等那只雄雀安靜了，又飛走了。母雀飛到藏羽毛處，銜著返回自己窩里。它多么開心啊！于是躥高飛低，嘰嘰喳喳。那不是炫耀，是按捺不住的開心。

這作者花了多少時(shí)間，精力，來研究一只鳥兒的活動(dòng)。麻雀- -這么普通的簡直不能稱鳥的鳥兒- -我們對(duì)它們一無所知。我們鄙俗，愚蠢，幾代人也只有單調(diào)的表象化的知識(shí)，只知道它們嘰嘰喳喳。

靈之雀

一大片、一大片又一大片的梨花，高高低低沿路邊延伸開去。有時(shí)樹遮住了，或遇崖忽然不見，心里急切，像少年望見傾慕已久的女子在眼前消失。趕緊看路那邊，啊，她在那邊更嫵媚。趕緊前行，啊，前面還是她婷婷站立。多么幸運(yùn)的女子，在少年心目中，美得像十萬畝梨花開放！

我的心蕩動(dòng)不息，我的心像一群麻雀嘰嘰喳喳撲棱著飛起來，飛得也不高，不快，還不知落向哪里。我一輩子了不知麻雀叫聲里的情緒，我猜幾乎所有國人都不知道。但這次我確定，這是一群驚喜的麻雀發(fā)出的叫聲。

好的，我的靈就是那雀，它輕輕站在梨樹之巔，這棵，那棵，還有那棵，一排排過去。我的靈要像雀一樣小，輕，風(fēng)微微吹起它的羽毛，它不會(huì)壓壞哪怕一瓣梨花。我行車很遠(yuǎn)了，我的靈還在那漫野的梨花之巔的枝條上蕩動(dòng)，這只雀，那只，一大群都是。

選自《都市》