沈嘉祿

小時(shí)候，每逢過(guò)年老爸都會(huì)帶我去“白相城隍廟”。城隍廟離我家不遠(yuǎn)不近，老爸帶我沿著方浜路一直向黃浦江方向走，半小時(shí)后就能看到兩根旗桿高聳入云，在一大片黛瓦白墻的老平房中間，頗有點(diǎn)鶴立雞群的威勢(shì)。老爸告訴我：那兩根旗桿是福建人捐給廟里的。

很多年以后我才知道，一百多年前，福建商幫在上海是一股舉足輕重的勢(shì)力，小刀會(huì)起義的主力就是福建商幫和閩籍無(wú)業(yè)游民，豫園的點(diǎn)春堂原是福建商幫主政的木業(yè)公館，小刀會(huì)的副元帥陳阿林與將領(lǐng)議事及發(fā)布指令的指揮部。

春節(jié)期間的城隍廟特別熱鬧，隨著洶涌的人流進(jìn)了山門(mén)，就可看到廟前坐著一只大香爐，從香煙繚繞中折過(guò)身來(lái)，還可以看到一座戲臺(tái)，層檐下懸掛著一把大算盤(pán)，檔數(shù)超多，寓意“人算不如天算”。進(jìn)入正殿，前后有兩座神像，白臉黑臉，威風(fēng)凜凜，兩廂有白無(wú)常、黑無(wú)常，紅眉毛綠眼睛，舌頭伸得老長(zhǎng)，我不敢多看，怕夜里做噩夢(mèng)。

世俗意義上的城隍廟，還包括廟外的集市和豫園，有九曲橋、湖心亭、風(fēng)味小吃、百樣雜貨等等。臘月里，城隍廟的商鋪還會(huì)供應(yīng)各種花卉和清供，比如天竺、水仙、臘梅以及佛手、金桔等，小男孩過(guò)年玩的刀槍劍戟，以及各式花炮也讓人心動(dòng)不已。百翎路轉(zhuǎn)角上開(kāi)著一家動(dòng)物商店，孩子最喜歡往那里鉆，除了八哥、云雀、鸚鵡，還有裝在籠子里或玻璃缸里的兩頭蛇、紅蜘蛛、綠毛龜，絕對(duì)長(zhǎng)知識(shí)。

寧波湯團(tuán)店外面還有一臺(tái)俗稱“武松打虎”的拉力機(jī)，外觀上是一尊彩塑，武松跨在虎背上，正掄起拳頭猛揍那匹吊睛白額大蟲(chóng)，動(dòng)作絕對(duì)威猛。你只須花一角錢(qián)，站上去將機(jī)器上的粗壯把柄奮力抬起，嵌在老虎身上的一連串小燈珠就會(huì)隨著音樂(lè)聲而漸次亮起，紅紅綠綠煞是耀眼。許多人用足吃奶的力氣也沒(méi)收獲“大滿貫”，但關(guān)鍵時(shí)刻總會(huì)有大力士大喝一聲，撥開(kāi)人群出來(lái)挑戰(zhàn)，只見(jiàn)他朝手心啐口唾液，搓幾下，啪地一下搭住把柄，瞪起眼珠子、鼓起腮幫子，“咿呀”一聲大叫，讓小燈珠一路狂躥，在圍觀群眾的一片喝彩聲中，終于叫老虎尾巴頂端的小燈大放光明。

吸引小孩子的還有西洋鏡，北方人叫做“拉洋片”，那部活動(dòng)車(chē)廂被裝點(diǎn)得花花綠綠，賽過(guò)移動(dòng)的宮殿，拉洋片的人操北方口音，一邊夸張地拉起調(diào)子，一邊操縱機(jī)關(guān)。車(chē)身一側(cè)開(kāi)著數(shù)個(gè)小孔，幾個(gè)小孩子擠在長(zhǎng)條凳上貼著小孔看得津津有味。聽(tīng)比我大的孩子說(shuō)，西洋鏡到最后會(huì)有一個(gè)出人意料的鏡頭，絕對(duì)刺激。我想看看，老爸眼睛一瞪：“你腦子出問(wèn)題啦！”

舊時(shí)，城隍廟就是一座城市的文化中心，這個(gè)特征在上海更加明顯。每逢元旦、元宵、清明、立夏、中秋等時(shí)間節(jié)點(diǎn)發(fā)生的燒頭香、燈會(huì)、梅花會(huì)、城隍神誕日、新麥上供、花藝會(huì)、天貺節(jié)、曬袍會(huì)、菊花會(huì)等，都成了市民的狂歡節(jié)。

有了廟會(huì)，就會(huì)吸引人們?nèi)缂s而至，于是小商小販紛紛在此設(shè)攤開(kāi)店，遂使城隍廟內(nèi)外成了熱鬧的集市，人間煙火，以斯為盛。

白相城隍廟，必須來(lái)點(diǎn)吃的。五香豆不可不嘗，五分錢(qián)買(mǎi)一包，含在嘴里玩味片刻，先嚼豆皮，再吃豆肉，回味悠長(zhǎng)。梨膏糖我也是想嘗嘗的，但老爸說(shuō)，沒(méi)有傷風(fēng)咳嗽，吃了浪費(fèi)。后來(lái)我就聰明了，路過(guò)梨膏糖商店就拼命咳嗽，但老爸只當(dāng)沒(méi)聽(tīng)到，第二天下班倒是給我?guī)Я艘黄堪胂穆丁?p>

《城隍廟燈會(huì)》。作者/ 張弛

那會(huì)方浜中路城隍廟的西側(cè)有一家老松順，老爸帶我吃過(guò)面筋百葉，味道太贊了。更多小吃集中在廟前廣場(chǎng)，大殿兩邊的房子都成了小吃店，還搭了涼棚，供應(yīng)赤豆糖粥、雞鴨血湯、鮮肉大包、菜肉餛飩、鮮肉湯團(tuán)、面筋百葉。

雞鴨血湯是城隍廟人氣最旺的小吃，師傅在大碗里加雞心、肝、肫、腸和小蛋黃，澆上一勺血湯，撒上蔥花，淋幾滴雞油，紅黃綠相間，味道鮮美。糖粥也是我的最?lèi)?ài)，有一種紅白鑲糖粥，一半桂花白糖粥一半赤豆糖粥，盛在碗里相當(dāng)悅目。點(diǎn)得極嫩的豆腐花加蝦皮、紫菜、榨菜等，醬油、辣油一澆，吃得滿頭大汗。

城隍廟里的炸魷魚(yú)也是一絕。這個(gè)攤頭雖是露天生意，照樣做得風(fēng)生水起，師傅的魷魚(yú)發(fā)得真好，放在瓷盆里肥嫩光亮，客人選中后用剪刀剪大塊，下鍋油氽，滋啦一聲，快速撈起，淋上特制的醬料，又鮮又嫩。

寧波湯團(tuán)店在平時(shí)生意就特別好，過(guò)年時(shí)節(jié)尤其夸張，店堂里擠得滿坑滿谷，實(shí)在沒(méi)位子就只好站著吃。除了寧波湯團(tuán)，到正月十五還有元宵供應(yīng)。北方的元宵餡也是甜的，以百果為主，將桃仁、松仁、蜜棗、糖冬瓜等切碎了拌勻，先壓成餅，再切成骰子那般大小的顆粒，然后蘸些水后放在盛有糯米干粉的笸籮里滾來(lái)滾去（南方稱作“篩”，北方稱作“搖”，也有叫作“打元宵”的）。餡心沾上干粉后像滾雪球似的越滾越大，最后就成了外表不甚光滑的圓子。

我見(jiàn)過(guò)古法搖元宵，師傅將一種特殊的工具搬到店門(mén)外：把整張干驢皮卷起來(lái)做成一個(gè)桶，一頭封口裝上軸，一頭裝上把柄，擱在一個(gè)H形的木架子上。桶內(nèi)投入適量干粉，將餡心顆粒放進(jìn)去，然后師傅就有節(jié)奏地?fù)u動(dòng)把柄，讓餡心在里面翻滾，這方法要比搖笸籮快得多。元宵一搖，游客涌來(lái)圍觀，生意就做活了。

城隍廟是小孩子的社會(huì)大課堂，許多教科書(shū)里沒(méi)有的知識(shí)可以在那里獲得，就看你有沒(méi)有足夠的觀察力和悟性。讀三年級(jí)的那個(gè)春節(jié)，我獨(dú)自一人跑到城隍廟，終于看上了西洋鏡。當(dāng)真，最后一格畫(huà)面彈出來(lái)時(shí)讓我怦然心動(dòng)：一個(gè)女人坐在大澡盆里，背對(duì)著我回眸一笑，但三點(diǎn)沒(méi)露。這是我接受的人生第一次性教育。