張曉風(fēng)

我想，開始的時(shí)候，她自己也不知道后來(lái)會(huì)走得那樣遠(yuǎn)。就像嫘祖，偶然走到樹下，偶然看見(jiàn)閃閃發(fā)光的繭，她驚奇地伸手摘下那枚潔白如雪，凝練如蕾的橢圓形，然后拉開它，伸展它，才發(fā)現(xiàn)那是一縷長(zhǎng)得說(shuō)也說(shuō)不完的故事。她并不知道自己已經(jīng)扯出了一種叫“絲”的東西，她更不知道整個(gè)族人將因而產(chǎn)生一部絲的文化，并且因而會(huì)踏出一條繞過(guò)半個(gè)地球的“絲路”，她哪里知道那樣輕柔細(xì)微的一纖，竟能堅(jiān)韌得足以綰住一部歷史。

又如另一個(gè)不知名的先民，在一個(gè)露水猶濕的清晨來(lái)到黃河邊。聽(tīng)見(jiàn)水鳥婉轉(zhuǎn)和鳴，一時(shí)興起，便跟著學(xué)叫一聲：“關(guān)——關(guān)——”

水鳥傻傻地應(yīng)了一聲，他頑皮地再學(xué)一聲。忽然，他發(fā)現(xiàn)那“關(guān)”字是多么圓柔婉艷。

“關(guān)關(guān)?！彼f(shuō)。

“關(guān)關(guān)雎鳩?！彼f(shuō)，忽然，他知道那是一個(gè)好句子。

“關(guān)關(guān)雎鳩?！彼^續(xù)念，而水鳥在沙洲上，沙洲在河上，并且由于春草萋萋，看來(lái)輕而蓬松，仿佛隨時(shí)都會(huì)順流漂走。

洲上半隱半現(xiàn)的水鳥，以及一個(gè)看見(jiàn)這一切的又歡喜又悲切的自己。他覺(jué)得有話沖到嘴邊，就照直說(shuō)了出來(lái)：“關(guān)關(guān)雎鳩——在河之洲?！彼⒉恢滥蔷褪窃?shī)，他只想把春天早晨聽(tīng)到看到地說(shuō)出來(lái)罷了。

初識(shí)碧華，只知她是詩(shī)人羅青的妻子。后來(lái)在1982年我為泰北難民籌款，辦了“作家小手藝義賣”，她拿出一些精致的刺繡首飾，才真正把大家嚇了一跳。

1986年再次展出，作品更見(jiàn)豐美，最近她把心得和作品結(jié)成集子，歆羨之余，很愿意為她“仗美執(zhí)言”。

碧華和絲線的因緣其實(shí)也很偶然。那年，她母親出國(guó)，留一盒絲線給她，那大概是她第一次驚艷吧？中國(guó)人的色彩表現(xiàn)最早可見(jiàn)于彩陶，至于文字方面的記載，則見(jiàn)于《尚書》：

“以五采彰施于五色的，作服，汝明?！笨梢?jiàn)早期的色彩是和絲線連在一起的，彩色絲線的絢麗艷澤足以用來(lái)調(diào)劑單色的布，進(jìn)而可以區(qū)別官階軍種，算得上是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)了，碧華愛(ài)上的那盒絲線，碧華拿起針來(lái)，描摹之際，竟不知不覺(jué)便做出類似香包的小手藝，香包其實(shí)正是遠(yuǎn)古時(shí)代農(nóng)耕社會(huì)初夏時(shí)日的好心情，新嫁的女子，在第二年端午節(jié)，照例要做些香包分送族人，特別是小孩子，往往可以像“佩六國(guó)相印”般帶著嬸嬸、嫂嫂、姊姊等人的不同香包。名為辟邪，其實(shí)自有手藝高下巧拙的比較，碧華初試手藝時(shí)，心情亦如新嫁娘吧？

我看碧華作品的心情，也如端午節(jié)小兒伸手討新嫁娘的香包，掛在身上，無(wú)限喜悅。

如果碧華一開始就訂好計(jì)劃，打出旗號(hào)，擬定十年工作進(jìn)度表，要把自己塑造成一位“現(xiàn)代化刺繡首飾制作人”，當(dāng)然也沒(méi)有什么不好。但我更喜歡她目前的程序，是不知不識(shí)間拈起一根屬于母親的絲線——然后再拈起另一根。色與色相授，神與形相接。她在不能自持的情況下，一步步陷入困惑和奮揚(yáng)，作品在夢(mèng)中涌現(xiàn)，在冥思中成長(zhǎng)，復(fù)在靜定中一針一縷地完成。

我為碧華喜，但更為可以產(chǎn)生碧華的社會(huì)喜，為藝術(shù)上英雄四起開疆拓土的鷹揚(yáng)時(shí)代喜，為傳統(tǒng)可揳入現(xiàn)代喜，更為自己可以看到好東西的權(quán)利竊喜。

我想，開始的時(shí)候，她自己也不知道后來(lái)會(huì)走得那樣遠(yuǎn)。就像嫘祖，偶然走到樹下，偶然看見(jiàn)閃閃發(fā)光的繭，她驚奇地伸手摘下那枚潔白如雪，凝練如蕾的橢圓形，然后拉開它，伸展它，才發(fā)現(xiàn)那是一縷長(zhǎng)得說(shuō)也說(shuō)不完的故事。她并不知道自己已經(jīng)扯出了一種叫“絲”的東西，她更不知道整個(gè)族人將因而產(chǎn)生一部絲的文化，并且因而會(huì)踏出一條繞過(guò)半個(gè)地球的“絲路”，她哪里知道那樣輕柔細(xì)微的一纖，竟能堅(jiān)韌得足以綰住一部歷史。

又如另一個(gè)不知名的先民，在一個(gè)露水猶濕的清晨來(lái)到黃河邊。聽(tīng)見(jiàn)水鳥婉轉(zhuǎn)和鳴，一時(shí)興起，便跟著學(xué)叫一聲：“關(guān)——關(guān)——”

水鳥傻傻地應(yīng)了一聲，他頑皮地再學(xué)一聲。忽然，他發(fā)現(xiàn)那“關(guān)”字是多么圓柔婉艷。

“關(guān)關(guān)。”他說(shuō)。

“關(guān)關(guān)雎鳩?！彼f(shuō)，忽然，他知道那是一個(gè)好句子。

“關(guān)關(guān)雎鳩?！彼^續(xù)念，而水鳥在沙洲上，沙洲在河上，并且由于春草萋萋，看來(lái)輕而蓬松，仿佛隨時(shí)都會(huì)順流漂走。

洲上半隱半現(xiàn)的水鳥，以及一個(gè)看見(jiàn)這一切的又歡喜又悲切的自己。他覺(jué)得有話沖到嘴邊，就照直說(shuō)了出來(lái)：“關(guān)關(guān)雎鳩——在河之洲?！彼⒉恢滥蔷褪窃?shī)，他只想把春天早晨聽(tīng)到看到地說(shuō)出來(lái)罷了。

初識(shí)碧華，只知她是詩(shī)人羅青的妻子。后來(lái)在1982年我為泰北難民籌款，辦了“作家小手藝義賣”，她拿出一些精致的刺繡首飾，才真正把大家嚇了一跳。

1986年再次展出，作品更見(jiàn)豐美，最近她把心得和作品結(jié)成集子，歆羨之余，很愿意為她“仗美執(zhí)言”。

碧華和絲線的因緣其實(shí)也很偶然。那年，她母親出國(guó)，留一盒絲線給她，那大概是她第一次驚艷吧？中國(guó)人的色彩表現(xiàn)最早可見(jiàn)于彩陶，至于文字方面的記載，則見(jiàn)于《尚書》：

“以五采彰施于五色的，作服，汝明?！笨梢?jiàn)早期的色彩是和絲線連在一起的，彩色絲線的絢麗艷澤足以用來(lái)調(diào)劑單色的布，進(jìn)而可以區(qū)別官階軍種，算得上是源遠(yuǎn)流長(zhǎng)了，碧華愛(ài)上的那盒絲線，碧華拿起針來(lái)，描摹之際，竟不知不覺(jué)便做出類似香包的小手藝，香包其實(shí)正是遠(yuǎn)古時(shí)代農(nóng)耕社會(huì)初夏時(shí)日的好心情，新嫁的女子，在第二年端午節(jié)，照例要做些香包分送族人，特別是小孩子，往往可以像“佩六國(guó)相印”般帶著嬸嬸、嫂嫂、姊姊等人的不同香包。名為辟邪，其實(shí)自有手藝高下巧拙的比較，碧華初試手藝時(shí)，心情亦如新嫁娘吧？

我看碧華作品的心情，也如端午節(jié)小兒伸手討新嫁娘的香包，掛在身上，無(wú)限喜悅。

如果碧華一開始就訂好計(jì)劃，打出旗號(hào)，擬定十年工作進(jìn)度表，要把自己塑造成一位“現(xiàn)代化刺繡首飾制作人”，當(dāng)然也沒(méi)有什么不好。但我更喜歡她目前的程序，是不知不識(shí)間拈起一根屬于母親的絲線——然后再拈起另一根。色與色相授，神與形相接。她在不能自持的情況下，一步步陷入困惑和奮揚(yáng)，作品在夢(mèng)中涌現(xiàn)，在冥思中成長(zhǎng)，復(fù)在靜定中一針一縷地完成。

我為碧華喜，但更為可以產(chǎn)生碧華的社會(huì)喜，為藝術(shù)上英雄四起開疆拓土的鷹揚(yáng)時(shí)代喜，為傳統(tǒng)可揳入現(xiàn)代喜，更為自己可以看到好東西的權(quán)利竊喜。