高東生
蜘蛛沒(méi)有翅膀,卻能飛行,這很多人都不知道。
一只蜘蛛在一個(gè)地方感覺(jué)待膩了,或者,在這里好幾天都捕不到食物,它就要飛走了。它一般會(huì)選擇一個(gè)晴朗的天氣,爬到高處,判斷好風(fēng)向,然后噴出一束一束的蛛絲。蛛絲慢慢聚集,形成一個(gè)降落傘一樣的絲團(tuán),兜住風(fēng),蜘蛛被帶得搖晃起來(lái),這時(shí)它只要松開(kāi)自己的八條腿,就能飛起來(lái)了。至于飛到哪里,只能聽(tīng)天由命了。
所以,當(dāng)一只蜘蛛從天而降的時(shí)候,你不必感到奇怪。
這天,辦公室外走廊的不銹鋼欄桿上面就飛來(lái)了一只黑斑圓腹蛛。此處小飛蟲(chóng)不多,它運(yùn)氣欠佳。一位同事眼尖,報(bào)告給了我這一消息。我喜出望外,這種奇異的品種很難見(jiàn)到,它結(jié)好網(wǎng)會(huì)躲起來(lái)等候獵物,不像一般的蜘蛛穩(wěn)居八卦陣中心守株待兔。
它太小了,不如一粒黃豆大。它在走廊邊上結(jié)網(wǎng)。走廊中雖然人來(lái)人往,可沒(méi)有人為它停下腳步。但我知道,它背部有奇異、美麗且繁復(fù)的圖案,我隱約能看到,只是還不知這一只能帶給我怎樣的驚喜。
它飛到此處,一定還饑腸轆轆,便急著結(jié)網(wǎng)。它在欄桿和水泥柱子形成的夾角間匆匆結(jié)了一張潦草的網(wǎng)。網(wǎng)的一角細(xì)密,那是它藏身用的,但它藏在走廊內(nèi)側(cè),給了我觀察和拍攝的機(jī)會(huì)。我端著相機(jī),小心翼翼地尋找著焦平面和對(duì)焦點(diǎn),調(diào)整著光圈和快門。
終于拍好了,我差點(diǎn)兒叫出聲來(lái):又一張臉譜!太清晰了,抬頭紋、小圓眼、黑色的鼻翼、緊抿的嘴巴,還有一頂做工精細(xì)的小彩帽。
一陣微風(fēng)吹來(lái),它拉緊蛛絲,像用兩手護(hù)住帽子,以防被風(fēng)吹落。
我拍了好長(zhǎng)時(shí)間,有幾位同事看到了,知道我在拍蜘蛛,走掉了。去搬水的、交作業(yè)的、上體育課的學(xué)生絡(luò)繹不絕,都忙著自己的事情,沒(méi)有一位學(xué)生因?yàn)楹闷娑臀乙黄鹩^察,哪怕一會(huì)兒,哪怕只是問(wèn)問(wèn)。我有些失落。
蜘蛛不是第一次飛來(lái)了,春末的時(shí)候,那幾棵小紫荊旁邊還來(lái)過(guò)兩只斑絡(luò)新婦。它們很能結(jié)網(wǎng),一張網(wǎng)連接著兩棵樹(shù),面積差不多有一平方米。在我拍攝的半個(gè)小時(shí)之內(nèi)就有一只蜜蜂和一只蒼蠅落網(wǎng)。后來(lái)我在蛛網(wǎng)的一角,還看到一張小網(wǎng),中間有一只小蜘蛛,按常識(shí)判斷,它應(yīng)該是斑絡(luò)新婦的小丈夫。
它們身上有花斑,在影影綽綽的樹(shù)影間做到了完美的隱身,雖然就在我們身邊,但沒(méi)有幾個(gè)人能發(fā)現(xiàn)它們。
其實(shí),沒(méi)有被我們發(fā)現(xiàn)的,太多了。
兩座樓之間的小園子里,一棵低矮的小楓樹(shù)葉子落盡之后,竟然顯露出一個(gè)鳥(niǎo)巢。想想,鳥(niǎo)兒夫婦從筑巢到產(chǎn)卵,到孵化,到尋覓食物養(yǎng)兒育女,不知往返了多少次。它們居然瞞過(guò)了這么多忙碌的人們的眼睛。
宿舍后面的屋檐有一條裂縫,里面住著蝙蝠,這是我根據(jù)掉落地面的老鼠屎一樣的糞便推測(cè)出來(lái)的。一天黃昏,我果然看到它們進(jìn)進(jìn)出出地忙碌,鳥(niǎo)兒一樣的翅膀在暮色里飛行。
那架美國(guó)凌霄的葉子上,得有七八條大蟲(chóng)子,這也是我發(fā)現(xiàn)花架下有零散的黑色小顆粒糞便,按圖索驥找到了它們。
我偶爾悄悄地去看看它們,也就不告訴別人了。沒(méi)人打擾的話,它們成熟后會(huì)變成蛹,鉆入地下,或者在枝條上結(jié)繭,而第二年春天,它們就是花枝招展的蝴蝶或者晝伏夜出的蛾子了。