流沙

二十多年前，我剛到這座城市的時(shí)候，這家“白鐵皮店”就開在那里了。一個(gè)永遠(yuǎn)穿著灰黑色外套、整天沉默寡言的男人，每天拿著錘子在“叮叮咚咚”地敲打，店面里掛滿了鐵皮盆子、勺子、管道……

就在這個(gè)秋天，這家店休業(yè)了。還是那個(gè)男人，站在門口，兜售他敲打出來的各種白鐵皮生活用具。他背后的店里，幾個(gè)穿著花枝招展的姑娘在指揮兩個(gè)民工打掃衛(wèi)生，說是要開一家美甲店。二十多年了，不知多少次路過，我和他都從來沒有過交流。但那個(gè)起風(fēng)的下午，我停住了腳步。

“這店不開了嗎？”

“不開了，沒生意，房租也貴?，F(xiàn)在日雜店里塑料制品、不銹鋼制品比我店里的便宜，真的開不下去了?！?/p>

我也接不上話來，對(duì)他笑笑，走開了。

看上去，男人已有六十開外的年紀(jì)。這應(yīng)該是他這輩子唯一的一份工作，也是一份手藝。

本來有一份手藝，可以守著它終老?？墒乾F(xiàn)在不行了，那些技術(shù)高超的桶匠、木匠、篾匠……因?yàn)闄C(jī)器化大生產(chǎn)時(shí)代的到來，幾乎在一夜之間失業(yè)了。

我有一個(gè)從業(yè)四十年的木匠親戚，他可以徒手在木頭上雕出栩栩如生的花，但從十五六年前開始，他就失業(yè)在家了。兒子造新房子，他自告奮勇要求新居里的所有家具由他來打造，兒子斷然拒絕。因?yàn)榧揖呤袌隼锍商椎募揖邇r(jià)格更便宜，樣式更美觀。

老木匠也覺得有道理，他無話可說。

每一個(gè)人在這個(gè)變革時(shí)代里，都有可能一腳踏空。前幾天，一位雜志編輯在QQ上給我留言，說雜志明年休刊了，他也失業(yè)了，接下來不知怎么辦。

“從一而終”的職業(yè)選擇，已越來越受到了挑戰(zhàn)。原先一個(gè)工人，在崗位上待的時(shí)間越久越值錢，越受人尊重，但現(xiàn)在不行了。因?yàn)樽兓療o時(shí)無刻不在發(fā)生，世界在變，你不變化，你就落伍了，也會(huì)被無情淘汰。

這是一場類似于地殼造山的運(yùn)動(dòng)，能量巨大，無堅(jiān)不摧，原先穩(wěn)定的板塊正在解構(gòu)，新的山脈正在隆起，滄海正在醞釀桑田，桑田正在醞釀滄海，一切皆有可能。每一塊石頭，每一塊泥土，都不再屬于哪個(gè)板塊，它們?nèi)揩@得了自由。

有一個(gè)故事，一個(gè)在崗位上兢兢業(yè)業(yè)干了二十多年的老員工，面對(duì)新人不斷得到晉升，他憤憤不平找到領(lǐng)導(dǎo)，說：“比起年輕人，我有二十多年的工作經(jīng)驗(yàn)。”領(lǐng)導(dǎo)一聲嘆息，說：“問題也就在這里，你有二十多年的工作經(jīng)驗(yàn)，但你卻把這個(gè)經(jīng)驗(yàn)用了二十多年?！边@實(shí)在是一個(gè)經(jīng)典的好故事。

我參加工作二十多年，經(jīng)歷了在一潭死水一樣的國企工作，然后是企業(yè)改制等等中國經(jīng)濟(jì)改革的各段歷程。這二十多年，身不由己經(jīng)歷了十多個(gè)崗位：車間實(shí)習(xí)生、辦公室科員、統(tǒng)計(jì)員、車間操作員、黨支部宣傳委員、辦公室主任、記者、編輯、新聞網(wǎng)站負(fù)責(zé)人、政務(wù)微信運(yùn)營推廣者……

我在不斷迭代中得到新生，總是在一個(gè)個(gè)的試錯(cuò)中得到全新的“知識(shí)”，在重重的壓力之下，逼著自己打開審視這個(gè)世界的另一雙眼，我非常累，也身不由己。但回望時(shí)，有時(shí)真的會(huì)被自己感動(dòng)：你呀，怎么會(huì)經(jīng)歷那么多呢。走出校門時(shí)的那個(gè)青澀莽撞的自己和現(xiàn)在的自己，已經(jīng)判若兩人，我更喜歡現(xiàn)在的自己多一些。

其實(shí)我還是喜歡像那位白鐵皮師傅或是老木匠一樣，希望用一生的時(shí)間，去干一件自己喜歡的事情，我想每個(gè)人都一樣。但是，這個(gè)世界不變的就是“變化”，你怎么可以不變，無論一個(gè)人的成長還是社會(huì)的進(jìn)步，歸根到底，都無非就是學(xué)會(huì)去適應(yīng)變化。

（田龍華摘自《山東青年》2019年第11期）