趙嘉

2020年就這樣被徹底改變。

一種不明來(lái)源的肺炎病毒肆意蔓延，從武漢到其他城市，再到其他國(guó)家，每天增長(zhǎng)的確診人數(shù)牽動(dòng)人心，一線傳來(lái)的種種信息令人窒息。

互聯(lián)網(wǎng)上關(guān)于病毒的新聞與傳聞早就蜂擁而來(lái)，但1月23日，農(nóng)歷大年二十九，一則武漢封城的官宣，才真正使生活進(jìn)入非常態(tài)。這座常住人口超過1000萬(wàn)、2018年GDP全國(guó)排名第九、高鐵往來(lái)次數(shù)聯(lián)系度排名全國(guó)第三的城市，被按下暫停鍵—現(xiàn)在，幾乎所有人都意識(shí)到這個(gè)時(shí)間晚了。

第二天，除夕，更多的中國(guó)人選擇在家觀看春晚，同時(shí)在手機(jī)上關(guān)注著與節(jié)日氛圍形成巨大反差的消息。隨后，春節(jié)檔消失，我們迎來(lái)了一個(gè)意外延長(zhǎng)的，卻也是極為安靜，甚至荒涼的假期。確切說，是最不像假期的假期。再接下來(lái)，則迎來(lái)了最不像工作的工作，最不像上學(xué)的上學(xué)。

1月29日，31個(gè)省、直轄市全部啟動(dòng)重大突發(fā)公共衛(wèi)生事件一級(jí)響應(yīng)。此前，沒有人確切知道這個(gè)詞意味著什么。一個(gè)月來(lái)，幾乎是每一天、每座城市、每個(gè)人都在一步步實(shí)踐并感受著“一級(jí)響應(yīng)”：街巷冷清，商店和餐廳被貼上封條，社區(qū)封閉管理，出入排查，居家隔離，在有些城市，每家出門購(gòu)物的人數(shù)和頻次都被嚴(yán)格限制。備受矚目的2020年全國(guó)“兩會(huì)”，不出意外地宣布延期舉行。

與其說城市無(wú)死角地嚴(yán)防死守，不如說人們是在用恐懼遏制病毒。的確奏效。2月17日，全國(guó)單日新增確診病例首次降至2000例以內(nèi)，其他省份新增確診病例數(shù)已連續(xù)14天下降—當(dāng)然，湖北除外，武漢更是處在風(fēng)暴的中心。截至2月16日，全國(guó)各地包括軍隊(duì)系統(tǒng)馳援武漢的醫(yī)務(wù)人員已達(dá)3萬(wàn)多 人。

我們這期合刊封面的第一篇文章，《武漢求生》試圖將這座城市從松懈、恐慌、無(wú)序，到逐漸穩(wěn)定的過程，不完全地，但真實(shí)地呈現(xiàn)出來(lái)，從一線醫(yī)生、確診者家屬、社區(qū)基層人員、課外班教師，到志愿者、年輕導(dǎo)演的體驗(yàn)，他們的感受與經(jīng)歷，我們唯有傾聽與記錄。所有人都相信疫情會(huì)過去，但沒有人知道武漢將如何從這次劫難中復(fù)蘇，如何再次面對(duì)生 活。

editor@yicai.com

一位采訪對(duì)象，在封閉的小區(qū)里，推開窗，把自己的聲音融入“武漢加油”的巨浪中，然后她哭了。“這淚水是弱者的哀嘆，也是強(qiáng)者的呼喊。”她這么說道。

武漢人的淚水，每個(gè)人都能體味其中的咸澀。

令很多人難以接受的是，我們處在技術(shù)高速發(fā)展，全球化進(jìn)程加快的時(shí)代，怎么會(huì)被病毒逼到如此境地？這正是荒誕之處。事實(shí)證明，病毒在全球化時(shí)代具有更強(qiáng)大的傳播力，它善于偽裝和隱藏。如果這是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，我們首先對(duì)敵人的身份和蹤跡一無(wú)所知，其次，我們的城市缺乏足夠的應(yīng)對(duì)經(jīng)驗(yàn)。

它使我們經(jīng)歷前所未有的煎熬，也迫使我們面對(duì)自身的脆弱。這也是為什么，在武漢封城的第二天，我們放棄已經(jīng)準(zhǔn)備好的封面故事，把武漢疫情當(dāng)作新的封面主題。我們告訴自己，力圖圍繞商業(yè)、城市管理、生物科技等多個(gè)角度對(duì)這次公共衛(wèi)生事件展開記錄、復(fù)盤與反思，以完成一本商業(yè)雜志的職責(zé)。但事實(shí)上，這更像是一種對(duì)于現(xiàn)實(shí)的笨拙的努力（這篇編者的話也如是）。這期合刊，就這么達(dá)到了有點(diǎn)“笨重”的200頁(yè)。

希望你拿到它的這一刻，除了感到壓手的一點(diǎn)點(diǎn)重量，也能感受到這一份心思：我們，所有人經(jīng)歷的這一切，怎樣被改變，也會(huì)怎樣被銘記。