◎ 華明玥
趙姐與她的先生老關(guān)在同一集團(tuán)工作。七年前,老關(guān)被領(lǐng)導(dǎo)派出去開(kāi)拓新市場(chǎng)。趙姐家的兒子從小學(xué)六年級(jí)到?jīng)_刺高考,老關(guān)每年在家待不滿兩個(gè)月。
這種長(zhǎng)期兩地分居的日子怎么過(guò)?起初,每次老關(guān)回來(lái),夫妻倆肝火都很旺。老關(guān)埋怨家里太亂,埋怨趙姐對(duì)兒子關(guān)心太少。數(shù)落多了,惹得趙姐訴委屈:“你一走就是三四個(gè)月,我又當(dāng)?shù)之?dāng)娘,還要全盤接手兒子的教育和雙方老人的贍養(yǎng),我容易嗎?”老關(guān)愣住了。于是,他埋頭干活,把廚房的瓷磚縫都一寸寸刷干凈,把所有紗窗都卸下來(lái)洗刷干凈,連兒子的奧數(shù)題,他也冥思苦想找出每一類題的規(guī)律……瞧著這一切,趙姐的怨氣消解了大半。
老關(guān)再次準(zhǔn)備離家時(shí),趙姐喊住了他:“真想把日子平平順順地過(guò)下去,咱們就得改變無(wú)事不嘮嗑,有事才抱怨的做法。我先主動(dòng)接受監(jiān)督——你走后,每隔一天,我就拍個(gè)家里的視頻給你看。”見(jiàn)老關(guān)大笑,趙姐進(jìn)而提要求:“說(shuō)說(shuō)你的打算,作為一匹從家里放出去的野馬,你怎么才能做到永不被腐蝕?”老關(guān)嚴(yán)肅地想了想:“我也打算拍視頻,接受你監(jiān)督。我打算拍自己的早飯給你看。我還打算每天六點(diǎn)半起床,沿著附近的海河河堤跑步半小時(shí)。如果天氣好,我就給你拍拍天津人是怎么生活的。”
老關(guān)明白,趙姐雖然表面上大大咧咧,其實(shí)骨子里心細(xì)如發(fā)。丈夫常年在外,她豈有不擔(dān)憂的?因此,拍視頻給她看就是不動(dòng)聲色地釋放這樣的訊號(hào):“我無(wú)時(shí)無(wú)刻不把你放在心上?!?/p>
趙姐從視頻中看到了老關(guān)孤身在外的不容易。他工作壓力巨大,每到一地,都要重新適應(yīng)當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言、飲食、文化。在天津,談生意要講幽默;在武漢,要能平穩(wěn)地在搖晃的公交上吃熱干面;去了廣州又要學(xué)粵語(yǔ),適應(yīng)中藥味十足的涼茶,否則就打不開(kāi)生意局面。
她也通過(guò)視頻關(guān)注老關(guān)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:“你這周吃了四回嘎巴菜了,這上頭淋的醬豆腐汁能不能少放點(diǎn),齁咸的。你的血壓本來(lái)就有點(diǎn)偏高?!薄皢?,聽(tīng)上巴赫了。記得談戀愛(ài)那會(huì)兒說(shuō)到音樂(lè),你可不喜歡巴赫了,說(shuō)這老頭的音樂(lè)有一種朗誦腔,特別嚴(yán)肅正經(jīng)。如今你怎么又喜歡上了呢?”老關(guān)愣住,老婆這觀察力,可是微米級(jí)的。沉吟半晌,他說(shuō)了實(shí)話:“我想家了。巴赫的音樂(lè)里有一種對(duì)寧?kù)o生活的皈依感。”
為了這句話,趙姐做了她這輩子最有激情的一件事,她請(qǐng)了三天假,將兒子托付給母親,買了最近一趟飛往廣州的機(jī)票。作為聚少離多的分居夫妻,她和老關(guān)都錘煉出這樣的敏銳:能第一時(shí)間感知對(duì)方的心情低谷,并給出最動(dòng)人的回應(yīng)。
講完故事,趙姐說(shuō),那些日日夜夜都在一起的夫妻,很多人反而喪失了這種能力,怪可惜的。