游北

上古時期，先民們在對天地萬物的探索中，產(chǎn)生了女媧補天、大禹治水、后羿射日、愚公移山等等神話故事，先民們用神話來歌頌與天斗其樂無窮的英雄主義精神，從這些神話中不難看出，古人對于自然氣象已經(jīng)有了一定的認識。對于農(nóng)耕民族來說，四季的變遷，氣候的變化與日常生活息息相關(guān)，特別是對農(nóng)耕生產(chǎn)活動至關(guān)重要。竺可楨先生在《中國過去在氣象學(xué)上的成就》里曾經(jīng)提到過：“氣象學(xué)是人類在生產(chǎn)斗爭中最迫切、最需要、最基本的一種知識。人們?nèi)舨荒馨盐蘸铌幥绲囊?guī)律，無論衣食住行都會發(fā)生問題的。積了多年的經(jīng)驗，到周代前半期，我們的祖先已經(jīng)搜集了許多氣象學(xué)的經(jīng)驗，播為詩歌，使婦孺統(tǒng)可以傳誦?！爆F(xiàn)在流傳下來的關(guān)于夏商周三代時期的氣象觀測記錄，大多數(shù)是通過巫祝和民歌保留下來的。

安陽殷墟和鄭州商城出土的眾多的卜骨中，有大量的占卜天氣現(xiàn)象的卜辭，比如“今日其雨，至于丙辰，霧不雨”“帝令雨足年？帝令雨弗其足年？”“壬寅卜，貞今日王其田軎，不遘大風(fēng)。其遘大風(fēng)”“庚寅卜，古貞，虹，不惟年”等等。甚至在編號2287和2288的兩塊卜骨上連續(xù)記錄了四十天卜雨的卜辭，是我國早期極為珍貴的氣象資料，不過當(dāng)時關(guān)于氣候的占卜，不僅僅是為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)服務(wù)的，更多的還是與祭祀儀式、田獵等等政治活動有關(guān)。在這個時期，在宗廟中已經(jīng)出現(xiàn)了專門負責(zé)觀察氣候節(jié)令的官員，到了秦漢時期，國家氣象天文機構(gòu)發(fā)展的更加完善，秦代“候星氣者至三百人”，漢代負責(zé)天象觀測最高長官稱為太史令，主要工作包括記載史事，編寫史書，管理國家典籍、天文歷法、祭祀等等，下轄官員有近百名，我國著名的史學(xué)家、文學(xué)家司馬遷就擔(dān)任過這個職務(wù)。其后歷代官方的觀測機構(gòu)一直逐步發(fā)展，到了明清時期的欽天監(jiān)，已經(jīng)具備了很大的規(guī)模。與此同時，觀測天象逐漸成為具有官方性質(zhì)的行為，甚至其中多數(shù)的官員也是世襲產(chǎn)生的，少數(shù)從民間選拔的官員也要經(jīng)歷嚴格的考核，而且歷朝都規(guī)定，觀測天象氣候的書籍儀器以及相關(guān)知識，都不能隨意傳授給其他人。

古人們長期觀測總結(jié)氣象物候的成果就是歷法，《夏小正》是我國現(xiàn)存最早的一部歷書，撰者已無考，相傳夏禹曾“頒夏時于邦國”，但是根據(jù)學(xué)者的研究，認為這本歷法應(yīng)該成書于戰(zhàn)國到漢代之間，原文被收錄在《大戴禮記》中，后來全篇隨著《大戴禮記》在唐宋時期散佚而不存，但宋代傅嵩卿將當(dāng)時兩個版本的《夏小正》匯集成《夏小正傳》，從而保留下了《夏小正》的大部分內(nèi)容，因此學(xué)者們認為這本書雖然在流傳中丟失了一部分內(nèi)容，后人也進行了增加和刪改，但總體來說還是反映了三代時期的物候、氣象和重大事件。

眾人協(xié)田卜骨刻辭 商，中國國家博物院藏。商人是以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主的社會經(jīng)濟，收成的好壞是關(guān)系到商王朝整個社會生活的大事，所以商王要經(jīng)常卜問“受年”與否。圍繞著農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，他們常舉行各種占卜和祭祀上帝、山川神祇與祖先的活動。因為農(nóng)業(yè)需要尋求天時周期的規(guī)律，以便及時播種和收獲，促進人們進一步去觀察和掌握種種自然現(xiàn)象及其演變規(guī)律，天文歷法就成為古代最早發(fā)展起來的一門科學(xué)。

正如竺可楨先生所說的，詩歌是記錄氣象學(xué)的經(jīng)驗的媒介，《詩經(jīng)》作為我國第一部詩歌總集，記錄了先秦時代各個階層各個地區(qū)人們的生活習(xí)俗、風(fēng)景乃至社會活動等等內(nèi)容，自然界中風(fēng)雨雷電，霜雪露虹自然也是這些詩歌的描寫對象，“風(fēng)雨如晦，雞鳴不已”“凱風(fēng)自南，吹彼棘心”“我來自東，零雨其濛”“北風(fēng)其涼，雨雪其雱”，這些詩句或用自然氣候來營造意境，或用風(fēng)雨雪晴來隱喻抒發(fā)感情，或記載了當(dāng)時重要的事件。這些詩歌對氣候現(xiàn)象的描寫，透露出當(dāng)時人們對于天氣現(xiàn)象樸素原始的認識，也記錄下了先秦時代一些重要的氣候事件，比如《大雅·云漢》記載了西周末年發(fā)生了旱災(zāi)，周宣王祭祀祈雨的事件。從這個方面來看，《詩經(jīng)》也是一個重要的歷史氣象檔案。

《夏小正戴氏傳》局部，清，傅嵩卿

明·唐寅《 江南農(nóng)事圖軸》臺北故宮博物院藏

在我們?nèi)粘Ｉ钪?，最為人熟知的古代歷法就是二十四節(jié)氣，二十四節(jié)氣的誕生經(jīng)歷了漫長的時間，在周代末期，古代的人們已經(jīng)熟練掌握了利用日影來測定冬至夏至的方法，《左傳》和《孟子》中已經(jīng)明確的提及了兩分兩至，《呂氏春秋》里記載的十二月中，出現(xiàn)了立春、雨水、霜降等節(jié)氣，一直到兩漢時期《淮南子》，才出現(xiàn)了完整的二十四節(jié)氣的名稱。二十四節(jié)氣對于指示季節(jié)、物候的變化和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)具有非常重要的意義，直到現(xiàn)在還深刻地影響著現(xiàn)代人的生活。古人對于測定季節(jié)變化有著許多方法，有的靠觀察物候，有的靠觀察星象，《夢溪筆談》引晉司馬彪《續(xù)漢書》的內(nèi)容記載有用律琯測量地溫來觀測季節(jié)變化的實例，“候氣之法，于密室中，以木為案，置十二律琯，各如其方，實以葭灰，覆以緹縠，氣至則一律飛灰。”葭灰是蘆葦莖里薄膜制成的灰燼，緹縠是很輕的綢紗，按照這個說法，在地下陽氣上升的時候，管中的葭灰會被吹出，所以杜甫《小至》中才會寫“天時人事日相催，冬至陽生春又來。刺繡五紋添弱線，吹葭六琯動飛灰”。這種方法最早出現(xiàn)于蔡邕的《月令章句》，但是實際上古代很多天文學(xué)家就對這個方法持懷疑態(tài)度，歷朝歷代都有人對此進行實驗，但是少有成功的案例，因此這個方法到底實用與否，還有待科學(xué)的驗證。

為了更好地觀測天氣的變化，掌握氣象的規(guī)律，在古代先民長時間觀天過程中，創(chuàng)造了許多觀測氣象的儀器，這些儀器有的只留存在史料記載中，有的則留存下了實物遺存，甚至直到現(xiàn)在還在使用。

古代最原始的測風(fēng)器叫做“旈”或者“斿”，本來指飄帶狀的旗子，最開始大約是用布帛做成的旗子，后來逐漸演變成了用細繩編織雞毛做成三四尺長的旗子，系在五丈長的旗桿上進行測風(fēng)。后來到了唐五代，逐漸就變成了綴著小金鈴的五色旗子。除了這種相風(fēng)旗，還有一種現(xiàn)在仍舊在使用的測風(fēng)儀器，叫做相風(fēng)烏，就是用木頭或者銅作成鳥的形狀安裝在桿子頂端，看鳥頭的朝向來測風(fēng)向，《三輔黃圖》卷四引郭延生《述征記》曰：“長安宮南有靈臺，高十五仞，上有渾儀，張衡所制。又有相風(fēng)銅烏，遇風(fēng)乃動?！庇目茖W(xué)史家李約瑟曾認為，它“可能就是現(xiàn)代四轉(zhuǎn)杯風(fēng)速表的先驅(qū)”。漢代的測風(fēng)鳥和測風(fēng)旗的實物早已湮滅不存，但是在漢代的壁畫墓里，還依稀存有測風(fēng)旗和相風(fēng)鳥的樣子。而隨著建筑形式的發(fā)展，這種測風(fēng)裝置后來逐漸變成了具有裝飾功能的建筑構(gòu)件，多修建在高大建筑和佛寺高塔頂部，始建于金代的山西省渾源縣圓覺寺塔塔頂，就留存有一只相風(fēng)鐵烏。

山西省大同市渾源縣園覺寺塔。圖/ 東方IC

雨水，是最為直接影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的因素。因此從農(nóng)耕出現(xiàn)開始，人們就非常關(guān)注降水量問題。自先秦時期起地方就要按時向中央上報降水量，云夢睡虎地秦簡中記錄了當(dāng)時關(guān)于呈報雨澤的法律條文，規(guī)定地方要向中央?yún)R報“稼已生后而雨，亦輒言雨少多，所利頃數(shù)”。到了明清時代，雨水情況甚至要按月奏報，不能延誤。古人對于降水量的測量方式在《九章算術(shù)》中有過相應(yīng)的記載，這些方法包括“圓罌測雨”“天池測雨”“竹器驗雪”等，天池是盆裝容器，而圓罌是一種壇狀容器，當(dāng)時人們已經(jīng)認識到接雨容器所接到的雨水并不等于降水量，認為天池接到的雨水深九寸的話，折算成降雨只有三寸。除了《九章算術(shù)》中的方法，還有一種民間常用的方法是觀察雨水浸濕土地的深度來衡量雨量，《皇朝經(jīng)世文編》引《鳳臺縣志論食貨》里記載：“不及寸謂之一鋤雨，寸以上謂之一犁雨”。

早在秦漢時期，人們就已經(jīng)知道大氣濕度會影響物體的狀態(tài)，通過長期的觀察，總結(jié)出“風(fēng)雨之變，可以音律知之”（《淮南子·本經(jīng)訓(xùn)》）“天且雨，琴弦緩”（《論衡·變動篇》）等等空氣濕度和物體張力變化的關(guān)系。還發(fā)現(xiàn)了炭吸濕性和蒸發(fā)力都很強，因此可以“懸羽與炭而知燥濕之氣”。

越窯青瓷褐彩云紋蓋罌（唐） 臨安博物館藏

雷電對于古人來說是一種威力巨大的神秘現(xiàn)象，一般被稱為雷、震或者霆，古人們認為雷電是神靈力量的作用，《神異經(jīng)》里描寫東王公與玉女玩投壺游戲，投不中時“天為之笑則電”，后來逐漸出現(xiàn)了雷公電母風(fēng)伯雨師的傳說，《周易》《震》卦里用“震來虩虩”“震遂泥”等等各種不同描述來描寫雷聲的狀態(tài)?！渡袝防镆灿涊d了一則關(guān)于雷陣雨的略帶神異的事件：

武王去世之后，管叔和他的幾個弟弟散布謠言說周公要對成王不利，周公就留居在東方，秋天要收割莊稼的時候，突然發(fā)生了雷電大風(fēng)天氣，不僅吹倒了大樹，田中的作物也都盡數(shù)倒伏，“邦人大恐”，周成王和大夫們打開之前裝著周公禱告冊書的匣子，發(fā)現(xiàn)周公愿意替代武王身死，這時成王才知道周公的功德，認為這場災(zāi)禍來源自“天”的警告和表彰周公的功德，于是親自出城去迎接周公，這時天下著雨，又反方向刮起了大風(fēng)，把倒下的莊稼吹起來了，太公召公命令人們把樹木壓倒的莊稼起來都扶起來，“歲則大熟”?？梢姽糯俗杂X不自覺地，將天地間的自然現(xiàn)象和統(tǒng)治者是否失德以及重要的社會事件聯(lián)系到一起，這也源自于古人對于“天”的崇拜和敬畏。

古代勞動人民經(jīng)歷了長期的農(nóng)業(yè)實踐和氣象觀察之后，逐漸總結(jié)出一整套預(yù)報天氣的方法，這些方法被總結(jié)成一條條諺語，一直流傳到了現(xiàn)在，比如“早霞不出門晚霞行千里”“日暈三更雨，月暈午時風(fēng)”“八月十五云遮月，正月十五雪打燈”等等。這些諺語雖然是由長期的觀察總結(jié)而來的經(jīng)驗，但實際上都是有科學(xué)依據(jù)的，比如雷電一般都伴隨著降雨發(fā)生，古代人經(jīng)常通過觀測雷電來預(yù)測風(fēng)雨，比如有一句諺語叫做“南閃千年，北閃眼前”。意思是在夏季的夜空，閃電在南預(yù)示著久晴無雨，叫“熱閃”，在北預(yù)示著很快就要下雨，被稱作“北辰閃”。根據(jù)學(xué)者的研究，認為在夏秋之際，冷空氣由北向南移動，閃電在北方，說明冷空氣馬上就要到來，也就是降雨就要到來，閃電在南方，說明冷空氣已經(jīng)移動過去了，接下來將是晴朗的天氣。

中國歷朝歷代對于氣候現(xiàn)象的觀測都有著卓越的成就和貢獻，這與天文氣象在古代被認為是神明加以崇拜，乃至衍生出特殊的政治作用和政治意義有著分不開的關(guān)系，與此同時，經(jīng)過一代又一代的觀察、積累和實踐，又出現(xiàn)了二十四節(jié)氣、農(nóng)諺等等關(guān)于古代氣候的珍貴的文化遺產(chǎn)，這些遺產(chǎn)將來自古人天人合一的宇宙觀一直流傳到了現(xiàn)代社會，也成為了現(xiàn)代中國人精神傳承的一部分。