張文魁

1951年3月底4月初，我已經跟隨部隊踏上了抗美援朝的征途。我們部隊入朝的時候，上級要求把所有私人的東西和棉衣棉被全部都上交到安東留守處。只允許帶上武器，槍支彈藥和干糧。每個人發(fā)了一件棉大衣，為了輕裝上陣，提高行軍速度，統(tǒng)一要求把棉大衣里邊的棉花都扒了出來。

為了避開敵人飛機的空襲，我們夜里行軍，白天隱藏在樹林里邊睡覺。戰(zhàn)士們地當床，天當被，在地上挖一個坑，里邊鋪上樹枝樹葉，人就睡在上面。當時氣溫還在零下20多度，沒有被子蓋，大家就擠在一起相互取暖。

第五次戰(zhàn)役打得很艱苦，我們把敵人一直趕到“三八線”以南。在與敵人僵持的過程中，部隊抓緊時機進行休整補充。這時，祖國給我們運來了一批棉被和毛毯，但數(shù)量不夠，每人只能挑選一種。因新棉被比毛毯暖和，大家都想要，我身為干部，就領了一床毛毯。毛毯是首都北京生產的，它給我們帶來了祖國的溫暖，蓋在身上暖在心里。

從上甘嶺上撤下來時，我心愛的毛毯被踩踏得已經看不見它的本色了。如今上面的羊毛早已脫落，周邊也已破爛不堪，但我珍藏至今。

1951年入朝參戰(zhàn)時，我在某團直屬化炮連任一排副排長。4月，我們在行軍的路上就遭受到敵人飛機的轟炸，很多戰(zhàn)友在轟炸中犧牲了。望著天上敵人飛機飛過，大家都恨得咬牙切齒。

上級領導發(fā)動大家群策群力，積極研究打破敵人空中封鎖的辦法。大家認為，如果把敵機吸引到高射機槍陣地上來，趁它低空俯沖時，用高射機槍還是有機會把它打下來的。

我們安排一些火力吸引敵機，把高射機槍隱蔽在適當?shù)奈恢?。當敵機被吸引過來低空飛行或俯沖時，幾挺高射機槍一起突然開火。這個方法果然有效，很快就有敵機被打了下來，戰(zhàn)士們報了仇，雪了恨，一掃往日被敵機壓制的郁悶心情。

被打落的敵方降落傘所用的材料都非常好，大家都把傘繩留下來捆扎物品，傘布又薄又輕似乎沒什么作用。但我想著，以前每次戰(zhàn)役發(fā)的獎章總是不好保管，帶著它們南北轉戰(zhàn)容易丟失，何不撕塊傘布包裹獎章，同時也作為我們的戰(zhàn)利品留作紀念。

就這樣，這塊抗美援朝戰(zhàn)場上的美國飛行員降落傘傘布，我一直和我的獎章一起保存至今。