蘇迅
寄塵軒里蹩進(jìn)來一個閑人,背著手滴溜溜亂轉(zhuǎn),眼睛卻朝著茶臺邊對坐著喝茶的兩位,嘴里直嚷嚷:“哎喲,小朱老板啊,你店里這些貨色還屬我賣給你的這支翎管好吧!這燈光一照就完全夠得上羊脂級啦!啊?哈哈……”咋咋呼呼的,純屬沒話找話。這店鋪面積不過十幾個平方,狹長的一條,坐東朝西,初夏的血紅落暉正好漾滿店堂,把人臉都鍍成了棗紅色。當(dāng)著人家顧客的面,來這么一手,明擺著是上門撬客戶嘛,小朱仰起關(guān)二爺般的臉,從喉結(jié)后頭發(fā)出了兩聲冷笑——那干笑明顯帶著嘲諷,拖長了聲調(diào),特意是要他聽清楚。閑人愣了一下,便發(fā)覺了小朱今天反應(yīng)跟往常的不同,局面有些尷尬,多少有點(diǎn)心虛起來,裝模作樣湊近壁柜又瞭了幾眼。這才發(fā)現(xiàn)壁柜里除了扳指、煙嘴、翎管和素圈、素環(huán)小件之外,忽然多出來幾件圓雕玉器,一件青白玉瑞獸安放在展柜正當(dāng)中的位置,得有十來公分的高度了,古舊的紫檀座子開門見山。閑人嘀咕了一句:“喲,上大件了!”扭頭再看坐著的兩位,都一言不發(fā),盯著他看,像在欣賞一只稀罕動物似的,那神情明明白白在告訴他:玩這個,有意思嗎?見此光景,自知無趣,閑人踱了幾步,悻悻推門出去了。
小朱望著那歪斜著兩只肩膀的背影,鼻子里哼了一聲。
開了幾年店,碰來碰去總撞得著這路人。也玩點(diǎn)小雜碎,店開不成,正經(jīng)擺個地攤又嫌鄙掉分沒身價,在市場里成天晃悠,也不管你忙不忙一屁股坐下來就不肯挪窩,東家的東西借到西家去賣,西家的閑話販到東家來扯,玩的就是個“人脈”。在人家店里看到個客戶就像螞蟥聞著血味,不顧一切找機(jī)會想搭訕拉關(guān)系,天南地北滿嘴跑火車。袋子里沒有幾張毛爺爺,口氣倒都大得像馬未都。
小朱對客戶道,這位爺就是剛才聊到的那個收藏論壇上的斑竹,網(wǎng)上的“大俠”??蛻舻?,在網(wǎng)上倒是跟他也聊過幾次,背后評別人的東西一律“不開門”,只有他自己那些小零碎才是“精品”!
小朱的入行也算是個傳奇。就在五六年之前,他還開著出租車,在北京城里“漂”。早年常有外國人包他的車,“去潘家園”“去報國寺”,老外進(jìn)市場去一逛大半天,他閑得無聊就索性把車一停,也下來瞎轉(zhuǎn)悠。那時的地攤上有貨啊,山西來的、河北來的、東北來的,老鄉(xiāng)攤子上老物件可真不少。小朱在一個山西老鄉(xiāng)攤子上看到一個瑪瑙煙嘴,咖啡底色上留著淺黃的巧色,雕的是劉海戲金蟾圖案,小朱記得自己家里原就有這么一個老煙嘴。問一問價,要八十塊,還還價五十就買下了。當(dāng)?shù)母缏纷訌V,自從買了這個煙嘴小朱就生了心,托朋友引薦結(jié)識了幾個玉器玩家,幫著??:倒買的是個真東西,清晚民國玩意,不過當(dāng)時地攤上也就這么個價。小朱更是起了好奇心,這樣全新的瑪瑙煙嘴在琉璃廠店里可得賣幾百,怎么一個古董只要這價呢。玩家就告訴他,老玩意都是從民間當(dāng)舊貨收上來的,成本等于零,三瓜兩棗人老鄉(xiāng)也就賣了,如果當(dāng)真要去開新料雕刻出一件成品來,從原材料成本到人工成本那是一分都不含糊,價格反而硬。
從此,小朱就迷上了這物美價廉的老物件了,有點(diǎn)閑錢順手就買上幾件。好在當(dāng)時這種普通小玩意不值錢,造假還沒興起,他也只在煙嘴、扳指、翎管等常見實用器中打轉(zhuǎn)。慢慢地藏品日漸豐富起來,他空了也跟著玩家們學(xué)點(diǎn)門道,人聰明學(xué)什么都快,行家指點(diǎn)結(jié)合實物比照,對古玉鑒定就有了一些基礎(chǔ),也能談出點(diǎn)子丑寅卯來,煞有介事。買得多了,對市場里的情況了如指掌,抬腳進(jìn)低頭出,便也成了“行里人”。
后來小朱就有了很多老外朋友了,他們既包他的車,又請他帶路淘古玩,有時候還請他捎帶著掌個眼。開出租車倒似乎成了副業(yè),介紹買古玩卻成主業(yè)了。賺著車錢,還兩頭拿著感謝費(fèi),看到了合適的煙嘴、扳指再饒一個,店里或者攤位上既做了老外生意,也就不計較這幾十塊一件的小雜碎,隨他討了去。小朱有了錢,還是買老物件,從幾十塊一件買起,隨著市場不斷水漲船高,一路買到了幾百上千一件。
幾年過去,小朱數(shù)數(shù)手上攢的老物件,居然有八九百件之多了。東西普雖普,但數(shù)量可觀呀,煙嘴、扳指、翎管和圈圈環(huán)環(huán)都各自成了系列。就拿煙嘴來說,有玉的,有瑪瑙的;有帶雕工圖案的,有光素的;有長煙嘴,也有矮胖的小煙嘴。一寸來長的白玉小煙嘴,帶著棗紅皮的,湊上六七個,串起來可以當(dāng)手串玩。這成色的紅皮白玉,如果是新玉籽料手串,當(dāng)時的價格就過萬,可小朱手上的這串,成本加起來三千才冒頭,還是古的。
這也就十來年的時間,市場里老物件是越來越少,價格也越漲越高,普通的煙嘴、扳指都過了千。當(dāng)初賣貨給小朱的店鋪都有按市價回收的,他算一算自己囤下的這筆財富,倒把自己嚇了一跳??稍诒本┥畛杀咎?,尤其是房價受不了啊,于是小朱帶著寶貝回到家鄉(xiāng),開了這家小小的寄塵軒。開張的時候,他把所有的貨品一一陳列開來,按照品種五十來件排一溜,擺開了有二十溜,玉質(zhì)素扳指、帶工玉扳指、瑪瑙扳指、牙角瓷銀等異質(zhì)扳指;玉扳指還分白玉的、青玉的、帶皮的、青花料的、碧玉的……壁柜頂上打著射燈,貨品背后襯放上綠色植物,貨品顯得琳瑯滿目,小朱像個檢閱隊伍的大將軍。很多同行登門來道賀,南方人沒見過這么多煙嘴、扳指,都嘖嘖稱奇,說小朱老板你算是在北京城里撿了漏了。
也是小朱運(yùn)數(shù)好,接下來的幾年正是古玩藝術(shù)品價格暴漲。古玉雖說漲幅趕不上新玉,卻也是連著翻番,尤其是那些扳指、翎管、煙嘴常見實用器,屬于玩古玉的入門標(biāo)配品種,反而比高檔的古玉精品更好賣。市場需求量大,漲幅也就更大。普通成色的玩意都漲到了兩三千,精致些的居然有過萬的,抵得上一件明清小精品玉器價格,這下可把小朱樂得顛顛的。不過話說回來,雖然小日子過得挺滋潤,做著幾乎沒本錢的買賣,但終歸只是賣個零碎小件,或許是帶點(diǎn)妒忌的成分,又因為他入行晚,行里人對于寄塵軒還是多少存著點(diǎn)低看一眼的意思。還有人在背后給他取了個外號,叫“小煙嘴”,也怪損的。
就像那些在市場里瞎混的閑人,時不時地也敢上門來淘一下氣,撬一把客戶,因為寄塵軒的買家多半是玩玩小件的初級玩家,跟他們的貨品很對路。有次一位新客戶在店里,閑人坐下來高談闊論賴著就是不肯走,最后跟客戶交換了電話號碼,從此那位客戶就再也沒有出現(xiàn)過。那些大的古玩店,他們是沒膽量上門亂竄的,人家連眼皮都不會對你抬一下,更別說容你坐下來喝口茶了。
所以,小朱對這批玉器內(nèi)心是很篤定的。
去減堂請老鄭幫忙,小朱也鐵定按照規(guī)矩,事先都是電話約好時間再上門去,一直是單線聯(lián)系。市場里的人再賊,也不知道他們之間的關(guān)聯(lián)?,F(xiàn)在小朱在他的寄塵軒里高談闊論玉石文化和玉器鑒定,人們都對他刮目相看,沒人知道他所說的均是拾人牙慧、鸚鵡學(xué)舌。
一次有位同行來寄塵軒閑聊,看到壁柜里陳列的一件明代青白玉持荷童子,說這件東西早年是經(jīng)他手賣出去的。行里這種擺噱頭、自重身價的事情見得多了,小朱沒動聲色。
同行見小朱不信的樣子,就道,這件童子背后的荷梗是修過的,背面有塊黃色的桂花沁不是?小朱吃了一驚,對方也沒上手看過,居然能直接說出玉器背面的狀況,這才信了,但還是不響。同行說,也是十多年前的事了,一個姓李的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)老板接的盤。小朱說,不認(rèn)識這個老板。這個隱秘的市場里,東西在藏家與藏家之間、商家跟商家之間流動原是常態(tài),再說貨源來路也是各家的商業(yè)秘密,同行就沒再說下去。
寄塵軒喬遷新址了。
消息靈通的朋友打聽清楚了,那間價值兩百多萬的商鋪居然是小朱自己購置的,這才短短幾年呀,小朱就發(fā)達(dá)了,抖起來啦!
慢慢的市場里都在傳,說小朱在鄉(xiāng)下老板手上又撿了大漏了,挖出了一窩金娃娃,人家的命好哇!在北京城里能撿漏,到了家鄉(xiāng)可不還是他來撿漏嘛,這就叫作命哇,他不發(fā)財誰發(fā)!上門來熱心幫小朱介紹女朋友的也一時多了起來。
后來,梅存仁的博雅齋似乎跟客戶鬧出點(diǎn)糾紛,有些風(fēng)聲傳出來。隱隱約約是說,梅存仁賣了一大批假貨“紅山玉器”給一個姓李的老板,牽涉到的是一筆巨款,人家都動用黑社會上門鬧事了,搞得梅存仁外焦里嫩、坐立不安。開始的時候,小朱也暗暗心驚,怕這事把自己也卷進(jìn)去,真要到那一步就被動了,很多玉器早已經(jīng)出手,追不回來。然而,他在路上碰見了梅存仁幾次,梅存仁卻從來沒跟他提過這檔子事,他慢慢也就把心放回去了。過了幾個月,看梅存仁小酒喝喝,走路又神氣活現(xiàn)招搖起來了,都這把年紀(jì)了,身邊的女人倒是換得頻繁,還一個比一個年輕妖冶,就知道一切都風(fēng)平浪靜,事情算過去了。古玩市場是個神奇的所在,聽到的不能當(dāng)真,就是親眼看見了,誰又能知道什么才是真相,什么才是事實?聽到水響就以為是下雨?那才哪兒到哪兒呀!
小朱有時候想想也要發(fā)笑,那個鄉(xiāng)下老板也是真有趣,自己的真貨都三個不值兩個地抵給了人家,卻花高價全換成了假貨當(dāng)寶貝。再想想梅存仁,自詡是個狠角色、聰明人、老行家,收到的真古玉卻都棄如敝履賤價“處理”掉了,到手的大漏都漏了出去,還自作聰明當(dāng)別人是傻蛋。自己卻買假販假,到處張羅著假貨去騙客戶,反惹了一身臊。不是有病嗎!
小朱現(xiàn)在成了行里有頭有臉的人物,舉手投足都可以端起架子,連說話都帶了腔調(diào),永遠(yuǎn)含著深不可測的笑容了。這是一種成功者的神態(tài)。他,自然是有這個資格的。他的成功明明白白擺在那里了嘛。
小朱說:撿漏!是運(yùn)氣的事嗎?你們懂什么!拼的是智商,是能力。你還要有那個命,才行的哇!
賺票子,買車子,置房子,娶娘子,準(zhǔn)備生兒子。盛大風(fēng)光的婚禮之后,小朱帶著新婚妻子去香港度蜜月。
天很藍(lán),陽光很好,空氣很潔凈,香檳酒在高腳水晶杯里冒出氣泡。這種琥珀色帶著天然的消費(fèi)特征,象征著商業(yè)和資本的成功。五星級酒店套房的露臺上,小朱泡在沖浪浴缸里,隨手抄起茶幾上的報紙,厚厚的一摞,嘩嘩嘩翻起來。報紙上刊登了幾個整版的財經(jīng)新聞,說的是拍賣公司今年春拍打破多項成交紀(jì)錄,還選登了好幾件拍品圖片。
小朱瞥見一幅照片上的玉器似乎很眼熟,稍微愣了一下。這是一條白玉魚,這魚有鱗有尾的,卻長著螭龍的嘴,還帶著兩只飛翼。
抻開版面再仔細(xì)看,圖片下方有一行小字:“元代摩羯魚,成交價港幣136萬”。