□程應(yīng)峰
《蘆灘釣艇圖》元·吳鎮(zhèn) 紙本 24.8cm×43cm
繪畫講究“應(yīng)物象形”“以形寫神”?!皯?yīng)物象形”是指繪畫要真實地表現(xiàn)物象的造型結(jié)構(gòu)、質(zhì)量感、空間感,也就是表現(xiàn)出物象造型構(gòu)成的各個要素,“象形”要“應(yīng)物”而像。“以形寫神”,是指畫家在反映客觀現(xiàn)實時,不僅僅止于追求外在形象的逼真,還應(yīng)追求內(nèi)在精神本質(zhì)的酷似,也就是通常所講的“神似”或“神韻”。
“神韻”即“氣韻”?!皻忭嵣鷦印币螽嫾覄?chuàng)作時把所畫的人、物、事等物象的精神、性情、內(nèi)在世界“生動”地表現(xiàn)出來。對人物畫而言,不僅要求形體逼真,而且要求人物的內(nèi)心世界、內(nèi)在精神也通過繪畫凸顯出來。如達(dá)·芬奇的肖像人物《蒙娜麗莎》,主人翁神態(tài)生動自然,傳神的眼眸悠思而多情,極其自然的雙唇傳達(dá)出會心的微笑,豐潤的雙手充滿了飽滿而有彈性的生命力,充分刻畫出一個典雅、恬靜、思想深邃、有教養(yǎng)、優(yōu)美高尚的女性形象。
中國畫的“氣韻”較之西洋畫的“氣韻”,有過之而無不及。中國畫更傾向于捕捉那些具有本質(zhì)意義的形體特征、細(xì)節(jié)、動態(tài)、表情等,減弱那些偶然的、無關(guān)緊要的東西。無論是人物畫、山水畫、花鳥畫,莫不如此。明代唐志契在《繪事微言》中說:“凡畫山水,最要得山水性情。得其性情,山便得環(huán)抱起伏之勢……水便得浪濤瀠洄之勢……豈獨山水,雖一草一木,亦莫不有性情。若含蕊舒葉,若披枝行干,雖一花而或含笑、或大放、或?qū)⒅x、或未謝,俱有生化之意,寫意者正在精神,亦在未舉筆之先預(yù)有天巧耳!”
中國畫所貫穿的精神,不僅僅以形似為能事,更著重于畫出事物的內(nèi)在生命,也就是“氣韻”。齊白石畫蝦幾十年,在實際觀察中不斷探索如何表現(xiàn)蝦身的透明感和它在水中活躍的運動感,最后拋開了“形似”的羈絆,大膽地進(jìn)行藝術(shù)概括。為達(dá)到造型上的簡練,他有意刪除一些不損害蝦的真實性的小腿,最后又添了幾條和蝦的形象有關(guān)的、能突出蝦的生命氣韻的須,把蝦的次要部分舍去,突出它的重要特征,使形象更加動人,更具生氣。
“氣韻”在于造境,也就是我們慣常所說的“意境”。話說宋徽宗趙佶喜愛書畫,創(chuàng)建并主管了世界上最早的皇家畫院。其考試標(biāo)準(zhǔn)就是“筆意俱全”。在一次考試中,他出了作畫題目:深山藏古寺。這個題目要畫好并不容易,考生之中,有的在山腰畫座古廟,有的把古廟畫在叢林深處,有的將廟畫得完整,有的只畫出廟的一角或廟的一段殘墻斷壁……他看了很多幅,都不滿意,一味搖頭。就在他感到失望時,有一幅畫深深地吸引了他,讓他眼前一亮。原來這幅畫描繪了在崇山峻嶺之中,一股清泉飛流直下,跳珠濺玉。泉邊有個老態(tài)龍鐘的和尚,一瓢一瓢地舀了泉水倒進(jìn)桶里。就這么一個挑水的老和尚,凸顯了“藏”之韻、“古”之態(tài),把“深山藏古寺”的題意表現(xiàn)得含蓄深邃,意境獨到。
再如《竹鎖橋邊賣酒家》,是李唐48歲那年在開封參加畫院考試時的畫題??吹竭@個畫題后,其他人均在“酒家”上下功夫,惟李唐畫橋頭竹林外掛一酒幌。宋徽宗審閱后,認(rèn)為李唐構(gòu)思巧妙,深得“鎖”字之意,于是欽點他為第一名。
《蛙聲十里出山泉》,是齊白石91歲時為老舍畫的一幅水墨畫。齊白石用焦墨畫了兩壁山澗,中間是湍湍急流,遠(yuǎn)方用石青點染幾個山頭,水中畫了六點順?biāo)碌尿蝌?。齊白石把“蛙聲”這一可聞而不可視的特定現(xiàn)象,通過筆墨表現(xiàn)出來。畫面上沒有蛙,而有如聞蛙聲之感,這是絕妙之至的構(gòu)思。真是畫中有畫,畫外有畫,詩中有畫,畫中有詩,聲情并茂,情境相融,氣韻無窮。
“氣韻生動”,是中國畫由來已久的秉持。就中國畫而言,有美術(shù)修為會欣賞的人,除了筆法、賦彩和布局,更看重和欣賞的正是畫中必不可少的、生動的、足以引人沉思和遐思的“氣韻”。
《他去爾來》齊白石