余運(yùn)西

不久前，廣東省衛(wèi)生健康委、廣東省文明辦、廣東省中醫(yī)藥局公布了第三屆尋找“廣東好醫(yī)生”活動(dòng)推選結(jié)果。經(jīng)過嚴(yán)格、規(guī)范的評(píng)選，共有10人獲得“廣東好醫(yī)生”稱號(hào)。中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院心內(nèi)一科主任廖新學(xué)教授就是其中之一。

從醫(yī)29年來，廖新學(xué)堅(jiān)持以患者為中心，視病人如親人，全身心投入到各類心血管疾病的救治和預(yù)防工作中。多年來，他堅(jiān)持用最短的時(shí)間制訂最優(yōu)的治療方案，幫助近百位瀕臨死亡的心血管病患者重獲新生。更難得的是，他堅(jiān)持連續(xù)17年帶頭下鄉(xiāng)義診，是老百姓心目中名副其實(shí)的好醫(yī)生。

？

醫(yī)生的使命是打撈“落水者”

在廖新學(xué)看來，患者就像是“落水者”，而醫(yī)生是打撈“落水者”的人。而從根本上來說，如何預(yù)防有人“落水”，才是每位醫(yī)生的神圣使命。廖新學(xué)這樣想，也是這樣做的。

15年前的一天，廣東省惠東縣的楊笑（化名）突然出現(xiàn)劇烈胸痛，面色蒼白，額頭上大汗淋漓，瀕死感讓他恐懼不已……家人立即撥打120，將他送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院緊急救治。

當(dāng)時(shí)的診斷為急性心肌梗死、嚴(yán)重室性心律失常、泵功能衰竭，但由于錯(cuò)過了最佳溶栓時(shí)機(jī)，當(dāng)?shù)蒯t(yī)院稱條件不足，無法實(shí)施進(jìn)一步的治療。

患者病情復(fù)雜、危重，首診醫(yī)生緊急求助于近200公里外的廖新學(xué)教授。廖新學(xué)了解患者的情況后，馬上驅(qū)車趕到當(dāng)?shù)貐f(xié)助搶救。經(jīng)過整整一天緊張的救治，患者終于轉(zhuǎn)危為安。疲憊不堪的廖新學(xué)返程前，不忘叮囑當(dāng)?shù)蒯t(yī)生，待楊笑病情穩(wěn)定后，再轉(zhuǎn)到中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院接受全面的診治。

楊笑康復(fù)后，時(shí)時(shí)感念廖新學(xué)教授的救命之恩。這15年來，每隔一個(gè)月，他必定要到中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院找廖教授復(fù)診。他說：“看見廖教授，我心里就踏實(shí)了。”親朋好友、街坊鄰里誰有不舒服，楊笑都會(huì)介紹他們?nèi)タ戳谓淌诘拈T診。

最近一次楊笑來復(fù)診，他發(fā)現(xiàn)廖教授身邊多了個(gè)年輕面孔。一打聽，原來是跟著廖教授出診學(xué)習(xí)的新醫(yī)生。楊笑誠懇地對(duì)他說：“我是廖教授15年的老病人了，幸虧有你們老師救我一命。這些年來，我看著廖教授身邊的學(xué)生都換了幾十輪了。你跟著廖教授好好學(xué)習(xí)啊，將來造福更多像我這樣的病患！”

楊笑并不是個(gè)特例。對(duì)待每一位病人，廖新學(xué)都是這么認(rèn)真、細(xì)致。他的雙手就像一臺(tái)精密儀器，在幾分鐘內(nèi)基本鎖定病因；他堅(jiān)持因病施治，不開高價(jià)藥，抽血化驗(yàn)都要盡量少；他凡事總要“多問一句”，為患者精打細(xì)算。他著作等身，身兼多職，已在國內(nèi)外專業(yè)雜志發(fā)表學(xué)術(shù)論文200多篇，SCI論文40余篇。近10年來，他更以患者需求為導(dǎo)向，重點(diǎn)研究代謝性心血管疾病發(fā)生發(fā)展機(jī)制，為預(yù)防與治療心血管疾病提供了有價(jià)值的新思路。

診室如同“追星現(xiàn)場”

廖新學(xué)身邊有太多像楊笑這樣的“鐵桿粉絲”，其中很多都是疑難病例。面對(duì)慕名而來的他們，廖新學(xué)總不忍拒絕，每單元的門診號(hào)少則100個(gè)，多則120個(gè)。為了不辜負(fù)患者，廖新學(xué)一年到頭忙忙碌碌，年均門診量已經(jīng)達(dá)到1萬人次～1.5萬人次。

令人啼笑皆非的是，因?yàn)獒t(yī)術(shù)醫(yī)德名聲太響，一些婦科、兒科的病患或家屬也會(huì)來找他。每當(dāng)廖新學(xué)出門診的時(shí)候，他的診室外就像一個(gè)大型“追星現(xiàn)場”。想要一睹他的真容，你得先穿過里三層外三層的患者及家屬。他們有的拿著檢查報(bào)告單想要進(jìn)一步咨詢；有的提著大包小包，還沒弄清楚怎么加號(hào)……

撥開人群，只見戴著聽診器的廖新學(xué)教授，問病史、量血壓、做體檢、寫病歷。哪怕身處的環(huán)境異常糟雜，他仍然十分耐心、細(xì)致。

“每天都這樣，廖教授就算不出門診，身邊也總是圍繞著前來求診的患者?！绷涡聦W(xué)的博士研究生劉夢(mèng)輝說，老師心地善良，從未見他拒絕過患者的問診需求。病友找他，他總是有求必應(yīng)，盡力而為。

“早一點(diǎn)上班，晚一點(diǎn)下班，多接觸病人?！睅е@樣的工作理念，廖新學(xué)現(xiàn)在還是周一上午、周二下午出教授門診，周四上午出特需門診，其余時(shí)間基本都在病房、辦公室診治病患，或是跟同行研討棘手疑難雜癥的救治問題。

為什么廖新學(xué)這么受歡迎？“技在于高更在于德，術(shù)在于巧更在于仁?！睆尼t(yī)之初，廖新學(xué)就曾以此自勉。從醫(yī)這么多年，他每天都在切實(shí)地踐行“視患者如親人”的理念。工作日，他在高強(qiáng)度的臨床工作中游刃有余；節(jié)假日，他也毫不放松，隨時(shí)待命。

多年前，羅峰（化名）突發(fā)急性心衰，病情危重，被送到中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院急診。收治到心內(nèi)科后，廖新學(xué)作為主診教授，為其展開診斷、治療，并密切觀察他的病情。經(jīng)過及時(shí)診斷和盡早治療，羅峰的病情平穩(wěn)了，不久即可出院。

然而有一天，廖新學(xué)在查房時(shí)看見羅峰在病房里來回踱步，還面露愁苦之情。眼看就要出院了，他按理應(yīng)該高興??？帶著疑惑，廖新學(xué)上前詢問情況。羅峰沉默許久之后才說，他家境不好，這次本是到廣州出差，沒想到突然出了狀況。現(xiàn)在治療這么多天，命是救回來了，但他身上已經(jīng)分文不剩，回家的路費(fèi)都沒有了。

廖新學(xué)聽完，立刻自掏腰包將車票錢給了羅峰，還囑咐他一定要吃完飯?jiān)僮嚕綍r(shí)也要多注意身體。羅峰不好意思收下，說：“廖教授，您已經(jīng)救了我的命，我哪還有拿您錢的道理？”廖新學(xué)回答：“沒關(guān)系，你安心出院，安心回家，見到自己的家人最重要！”

患者的口碑就是這樣來的，羅峰后來也成為“鐵桿粉絲團(tuán)”的一員。由于每天等候的患者太多，廖新學(xué)不得不在個(gè)人辦公室外另設(shè)兩排導(dǎo)診椅。被患者圍得水泄不通的教授辦公室，成為醫(yī)院新大樓的一大景觀，也是詮釋和諧醫(yī)患關(guān)系的一道亮麗風(fēng)景線。

病人尊稱“青霉素醫(yī)生”

患者劉平（化名）被診斷為冠心病合并心力衰竭，在某三甲醫(yī)院住院診治，當(dāng)?shù)蒯t(yī)生建議他安裝心臟起搏器。手術(shù)前，劉平的家屬不太放心，通過醫(yī)院請(qǐng)廖新學(xué)教授會(huì)診。在認(rèn)真詢問病史和一系列體格檢查之后，廖新學(xué)考慮這位患者合并肺部感染加重心衰，可以先做治療。經(jīng)抗感染治療及調(diào)整用藥后，患者轉(zhuǎn)危為安，康復(fù)出院，沒有安裝心臟起搏器。

還有一名反復(fù)胸痛兩年的患者，在多家大型醫(yī)院被診斷為冠心病，但治療后效果不佳，找到了廖新學(xué)這里?！八麤]有高血壓、糖尿病、高血脂及抽煙史，平時(shí)上樓也無明顯不舒服的表現(xiàn)。但我發(fā)現(xiàn)，他只要轉(zhuǎn)動(dòng)身體，就會(huì)有胸痛感。于是，我懷疑他是惡性腫瘤骨轉(zhuǎn)移?！惫徊怀隽涡聦W(xué)所料，隨后針對(duì)性的檢查證實(shí)，患者就是前列腺癌骨轉(zhuǎn)移。由于較早明確了診斷，患者及時(shí)接受了干預(yù)和治療，最后康復(fù)出院。

追尋病因，是患者的基本需求，也是醫(yī)學(xué)的一大發(fā)展動(dòng)因。這些年來，很多患者在廖新學(xué)這里尋得了答案。廖新學(xué)也在這個(gè)過程中不斷豐滿羽翼，在高血壓、冠心病、心衰、心肌梗死等疑難危重的心血管疾病診治方面，積累了豐富的救治經(jīng)驗(yàn)。

“多問患者，問清病史，嚴(yán)格體格檢查，行必要檢查，診斷才能嚴(yán)謹(jǐn)、準(zhǔn)確?！绷涡聦W(xué)說，正確診斷是基礎(chǔ)，能救命；診斷不準(zhǔn)，會(huì)害命。他記起兩年前的那位心力衰竭患者，一開始單純當(dāng)肺炎治療，效果欠佳。廖新學(xué)接診后，循著蛛絲馬跡，發(fā)現(xiàn)肺炎只是誘因，根本還在于慢性心衰急性加重，如不及時(shí)治療心衰，性命可能不保。

患者也以自己的方式表達(dá)著對(duì)廖教授的喜愛。例如，對(duì)于感染的患者，廖新學(xué)常常選用有效而便宜的青霉素。對(duì)于很多心血管疾病患者，也是盡量選用有效而便宜的防治藥物。很多患者多處求治之后，才發(fā)現(xiàn)廖教授的良苦用心。他們不知道該怎么準(zhǔn)確表達(dá)對(duì)廖新學(xué)的這種仰慕和感恩，“青霉素醫(yī)生”這個(gè)樸素的尊稱，就這樣在患者中間不脛而走?；颊呖诳谙鄠鳎怪掠谢颊邽橐姟扒嗝顾蒯t(yī)生”一面，不惜通過各種關(guān)系找到醫(yī)院。得到廖新學(xué)面診后，便心滿意足回家。

“有良心的醫(yī)生，絕不給病人做不必要的檢查，用不必要的藥物。確實(shí)有必要，才進(jìn)行手術(shù)治療。”廖新學(xué)堅(jiān)持道。在中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院門口，“醫(yī)病醫(yī)身醫(yī)心，救人救國救世”的院訓(xùn)很是醒目。廖新學(xué)每每提及，總說這是做到規(guī)范診斷和治療的根本。

“義診醫(yī)生”永遠(yuǎn)在路上

39歲的周先生，被診斷為二度房室傳導(dǎo)阻滯及高尿酸血癥，有醫(yī)生建議他安裝心臟永久起搏器。2019年8月7日他找廖新學(xué)復(fù)診時(shí)，廖教授在他的病歷上寫下“無癥狀，暫時(shí)沒有安裝永久起搏器指征，注意改善生活方式，定期復(fù)查”的醫(yī)囑，并對(duì)他說：“你無須服藥，關(guān)鍵要避免勞累，注意休息，平時(shí)盡量低脂肪、低嘌呤飲食……”

臨床工作中，他發(fā)現(xiàn)很多患者起病的根源都在于生活方式，而心血管健康知識(shí)的缺乏，會(huì)讓他們的病情進(jìn)一步惡化。為改變這種狀況，廖新學(xué)熱情地投身到健康知識(shí)普及工作中來。在廣州市越秀區(qū)，他的團(tuán)隊(duì)通過科普宣教與疾病篩查，已經(jīng)完成了4次共2000余人次的心血管疾病篩查。在中山大學(xué)附屬第一醫(yī)院住院部，近兩年來廖新學(xué)團(tuán)隊(duì)每周開展兩次心血管住院患者健康教育講座，約有4000人通過這種方式學(xué)習(xí)了心血管慢病管理的醫(yī)療常識(shí)。

除了院內(nèi)科普工作，廖新學(xué)還在醫(yī)院的組織下走出去，參加“健康進(jìn)社區(qū)”講座和義診活動(dòng)，義診步伐遍及廣州市區(qū)到梅州等周邊偏遠(yuǎn)地區(qū)及村鎮(zhèn)?？梢哉f，“義診醫(yī)生”是廖新學(xué)另一張獨(dú)特的名片。

連續(xù)17年，廖新學(xué)堅(jiān)持每年組織中山大學(xué)各附屬醫(yī)院100多名醫(yī)護(hù)人員，到梅州市五華縣開展大型義診。連續(xù)4年，他每月一次組團(tuán)式幫扶興寧市鴻惠醫(yī)院。連續(xù)兩年，他每月一次自發(fā)組團(tuán)式到五華縣龍村鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院義診，把省城大醫(yī)院的醫(yī)學(xué)專家?guī)У交颊摺凹议T口”。據(jù)當(dāng)?shù)佚埓彐?zhèn)中心衛(wèi)生院統(tǒng)計(jì)，義診活動(dòng)共接診患者近8000人，約50%是急重疑難患者。“幫扶基層，服務(wù)百姓，永遠(yuǎn)在路上?！绷涡聦W(xué)總是把這句話掛在嘴邊。

有一天，上午的義診結(jié)束后，一名老伯神情焦急地出現(xiàn)在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院門口。原來，因?yàn)榧易〉帽容^遠(yuǎn)，老伯趕來時(shí)已經(jīng)沒有號(hào)了，急得差點(diǎn)哭了出來。廖新學(xué)見狀，悄悄打開了診室的窗戶，開始為老伯看病。而這時(shí)，廖新學(xué)已經(jīng)在一上午的時(shí)間看完了100個(gè)號(hào)。

還有一次，五華縣的古老伯在騎摩托車時(shí)突然暈倒，到當(dāng)?shù)啬橙揍t(yī)院查出冠心病，但手術(shù)難度太大，只能采取保守治療。之后，古老伯的癥狀逐漸加重，暈倒的次數(shù)越來越多。經(jīng)人介紹，他到廣州找廖新學(xué)求治。在廖教授的幫助下，古老伯成功置入了3枚心臟支架，胸悶、暈厥等癥狀都消失了，生活質(zhì)量也有了很大提升。更令古老伯驚喜的是，廖教授的門診竟然開到了自家門口，“以后看病再也不用走好遠(yuǎn)的路到省城了”。