苗長青

最近，由山西省委黨史研究院（山西省地方志研究院）組織編著的《山西志愿軍老同志回憶錄》一書正式印出。該書收錄了中國人民解放軍原總參謀長傅全有，開國將軍、中國人民志愿軍敵工部部長張梓楨，第六十八軍第二〇四師副師長楊尚德，美軍第六〇二戰(zhàn)俘營中共地下黨委副書記張城垣，中國人民志愿軍總司令員彭德懷的隨身警衛(wèi)員、毛岸英的戰(zhàn)友郭逢光，中國人民志愿軍政治部主任杜平的秘書方虹等100余位山西籍和長期在山西工作的志愿軍老同志們的回憶文章。筆者作為該書的執(zhí)行主編，在編輯過程中，一次次為其記述的戰(zhàn)爭場景所震撼和感動。

這是一場異常艱苦的戰(zhàn)爭

抗美援朝戰(zhàn)爭交戰(zhàn)雙方的經(jīng)濟(jì)力量和軍事裝備異常懸殊?！奥?lián)合國軍”以美軍為主力，占90%以上。而美國是高度工業(yè)化國家，經(jīng)濟(jì)力量居世界首位。其軍隊(duì)擁有高度現(xiàn)代化的技術(shù)裝備。它把自己全部陸軍的1/3、空軍的1/5和海軍的近半數(shù)投入戰(zhàn)爭，并且運(yùn)用了除原子技術(shù)以外的現(xiàn)代軍事技術(shù)的一切成果。美軍掌握著制空權(quán)，平均每天出動飛機(jī)近800架次，最多時達(dá)2400余架次，晝夜不停地進(jìn)行巡邏飛行和狂轟濫炸，看見中朝兩國的車輛、人員就轟炸。朝鮮領(lǐng)土狹小，所有的城市、鄉(xiāng)村都被炸成了廢墟，所有的橋梁、道路都被炸毀。其地面部隊(duì)全部系機(jī)械化，有大量火炮和坦克，火力強(qiáng)、機(jī)動快，進(jìn)行的是現(xiàn)代化諸軍兵種的聯(lián)合作戰(zhàn)。當(dāng)時新中國是一個剛剛建立的落后的農(nóng)業(yè)國，彈痕累累、百廢待興，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)十分薄弱。中國人民志愿軍既無空軍，又無海軍，陸軍裝備也相當(dāng)落后，基本上是靠步兵和少量炮兵作戰(zhàn)。這一情況，造成戰(zhàn)爭初期中國人民志愿軍行軍打仗和后勤補(bǔ)給極端困難。

行軍堪比戰(zhàn)斗。一位老同志回憶說：作戰(zhàn)物資的運(yùn)輸，敵人有汽車，而我們只有靠指戰(zhàn)員自己。每個人要自帶一個月的口糧和20多斤熟食品，個人的衣服、被褥和其他日常生活用品，武器彈藥，戰(zhàn)場上挖坑道用的鐵鍬、鐵鎬等工具。每個戰(zhàn)士負(fù)重都超過了120斤。背著一個這樣重的特大背包，行動困難可想而知。進(jìn)入朝鮮后，敵軍空襲不斷，我們開始了夜行軍，白天在山溝里睡覺。專揀小路走，為的是避開飛機(jī)轟炸。身上的東西太重，壓得人步履蹣跚，休息一下，只能靠一根木棍支撐，如要坐下就站不起來了，同志們互相拉才能站起來。通過互相幫助，體質(zhì)強(qiáng)的幫助體質(zhì)弱的背東西扛槍，互相鼓勵著，艱難向前行進(jìn)。我們最希望陰天下雨，身上的分量雖然增加了許多，但我們可以走大路，飛機(jī)來不了，行軍速度也可以快一點(diǎn)。從熙川到仁川，不到300里，走了1個多月。生活也很艱苦，沒有菜找野菜吃，喝冷水，吃炒米、炒面。

斷炊是常事。一位老同志回憶說：陣地上的生活極其艱苦，自帶的糧食和干糧吃完后，后勤供應(yīng)不上來，就斷炊了。最好的主食是高粱米、玉米糝，根本吃不上菜和肉，不少戰(zhàn)士因此患了夜盲癥。有一次戰(zhàn)斗，炊事班在炮火中送不上飯來。我們打仗一整天，沒有吃一口東西，又渴又餓。正在大家著急的時候，有個戰(zhàn)士看到溝里有人影在動，細(xì)看后才發(fā)現(xiàn)是我們的炊事班冒著生命危險來送飯。我們立即派人下去接應(yīng)，但美軍對我們的陣地封鎖很嚴(yán)，飛機(jī)根本不放過任何目標(biāo)，炊事班一露頭，就立即追蹤轟炸，投炸彈和汽油彈，炊事班的同志全部犧牲了。我們吃不上飯，只能在山里打野山果吃，野山果吃完后，再找能吃的野草根吃。山上沒水源，山下送不上水來。我們組織夜間搶水，但美軍的照明彈、探照燈徹夜不息，照得如同白晝。一顆照明彈能堅(jiān)持照明20多分鐘，連續(xù)不斷的照明彈在天空開花，我們的行動隨時可能被美軍發(fā)現(xiàn)。盡管我們每次都組織火力掩護(hù)，但下山找水的戰(zhàn)士都是冒死行動，下去了就很難回來。偶爾成功一次，便是救了大家的命，保住了部隊(duì)的戰(zhàn)斗力。

寒冷是嚴(yán)重的敵人。一位老同志回憶他所在第六十六軍第一九六師第五八六團(tuán)攻克華岳山的戰(zhàn)斗時說：戰(zhàn)斗勝利結(jié)束后，部隊(duì)開始后撤，連隊(duì)在戰(zhàn)斗中犧牲和負(fù)傷的并不多，但凍傷的卻超過了2/3，使整個連隊(duì)失去了戰(zhàn)斗力。其主要原因，一是遍地冰雪，天寒地凍，氣溫達(dá)零下40攝氏度;二是戰(zhàn)斗時間長，整整一天一夜;三是缺乏防寒設(shè)備和防寒經(jīng)驗(yàn)，戰(zhàn)士們大多穿膠鞋，所以被凍傷的很多。因我和多數(shù)同志的下肢和雙腳的組織都已凍壞，為了把凍在一起的腳和鞋用河水融解，減輕凍傷，就請戰(zhàn)友把河冰打開，用涼水來浸泡，但作用不大。這時我們已站不起來，更無法行走，為了趕路，大家只好爬行，那時沒有擔(dān)架隊(duì)，也沒有救護(hù)人員，只能靠自己的毅力向前爬行（腳與腿用刺刀敲敲都能發(fā)出“梆梆”的聲音）。爬行約三四里路，到達(dá)了一個小山村，在半山坳里有一間草房，其余房子都被敵機(jī)炸毀了。爬到目的地，雙腿的膝蓋和棉褲都被磨破了，鮮血直流，因沒有醫(yī)生，大家只好將米袋和衣服撕破，把傷口裹住。重傷員擠在唯一的草房里，其余同志只好用稻草圍起來露天過夜。白天敵機(jī)不斷來轟炸，有的同志還被炸傷。這樣過了兩三天，師部派了醫(yī)療隊(duì)來，雙腳經(jīng)過搓熱全部腫了，為了消毒，醫(yī)生在腳上擦上碘酒，又用繃帶纏住，在換藥時，繃帶把肉皮和血、膿都帶下來了，那真是疼痛難忍。凍傷更嚴(yán)重的同志雙腳、雙腿被截掉，也有的同志因得破傷風(fēng)而死亡。

在當(dāng)時國力孱弱、武器裝備落后的情況下，面對挑釁，面對侵略，新生的中華人民共和國沒有畏懼，敢于亮劍，把祖國的軍隊(duì)挺進(jìn)異國戰(zhàn)場，這是抗美援朝戰(zhàn)爭最鮮明的特點(diǎn)，是中華民族亙古以來始終屹立于世界民族之林，并不斷發(fā)展壯大的民族特質(zhì)，需要不斷弘揚(yáng)和傳承，并融入民族的血液里、潛意識里。如此，侵略者才會忌憚和敬畏。

戰(zhàn)爭的殘酷曠世罕見

敵我雙方在經(jīng)濟(jì)和裝備方面的巨大差異，特別是中國人民志愿軍沒有制空權(quán)，決定了這必然是一場異常悲壯的戰(zhàn)爭。許多老同志都有慘痛的回憶。一位老同志回憶一場戰(zhàn)斗時說：“我們的任務(wù)是堅(jiān)守陣地，與美軍對壘，打阻擊戰(zhàn)。我們的陣地在山上，美軍的陣地也在山上，隔山溝相望。美軍的飛機(jī)不停地來偵察，指揮他們的大炮轟炸我們的陣地，炮火十分兇猛。群炮一打就是幾十發(fā)炮彈，陣地上彈坑一個接著一個，炸完一番再來一番，無休止地轟炸。美軍炸過多少次，誰也記不清了。美軍依靠的是兇猛的炮火。他們來進(jìn)攻陣地，先用飛機(jī)偵察，再用炮火轟炸，后面是步兵跟進(jìn)。我們挖好的戰(zhàn)壕、修好的掩體，敵人一番轟炸就全平了，只好再修一次。山上的樹木，大的樹徑有一尺多，但都沒有了樹梢，全被炸彈炸光了，樹身上嵌著大大小小的彈片。敵人有多少次沖鋒，我們無法記清，但陣地一次也沒丟。每次戰(zhàn)斗過后，減員很多，我們只補(bǔ)充不換防。我們的戰(zhàn)士，大多數(shù)不是犧牲在敵人的槍彈下，而是犧牲在炮彈下和炸彈下。戰(zhàn)壕中掩埋了不少戰(zhàn)士，很多戰(zhàn)士已不是全尸，有的被炸掉半個腦袋，有的被炸掉胳膊、大腿，有的連身軀也成了碎片，山頭上到處是血跡。戰(zhàn)斗最緊張的時候，連傷員也顧不上往下抬，因?yàn)閿橙司驮谘矍?，有時我們每行動一步，腳下都有尸體。我軍用的炮彈，全是用人力背上山的。祖國的民工和部隊(duì)的戰(zhàn)士，用扛和背的辦法一步步將炮彈運(yùn)到山上。炮彈是有限的，與美軍對打，我們不占上風(fēng)，壓不住美軍的炮火。

戰(zhàn)爭中后期戰(zhàn)場形勢好轉(zhuǎn)

到戰(zhàn)爭中后期，中國人民志愿軍組建了空軍，“聯(lián)合國軍”的制空權(quán)被打破，不再敢肆無忌憚地到處轟炸。戰(zhàn)場形勢好轉(zhuǎn)，運(yùn)輸線改善。一位老同志曾回憶這個變化。他說：到1951年下半年，敵人的空中優(yōu)勢就逐步失去了。這年11月回國，沿路所見，戰(zhàn)場的形勢和一年前相比發(fā)生了巨大變化。令人特別興奮的是，我們年輕的空軍基本上控制了后方的制空權(quán)。我們的米格戰(zhàn)斗機(jī)猶如小燕子一樣，翱翔在蔚藍(lán)的天空，保衛(wèi)著我軍后方的安全。曾幾何時，美國侵略軍吹噓依仗的空中優(yōu)勢，已被我軍粉碎了。惡毒破壞我軍后勤供應(yīng)的“絞殺戰(zhàn)”也已化為泡影。我軍的鐵道兵部隊(duì)、工程兵部隊(duì)，以及中朝兩國大批的鐵路員工和民工，正在夜以繼日地?fù)屝掼F路、公路和橋梁。男女老少都在被炸的廢墟上重建自己的家園。雖然不時也看到敵機(jī)襲擾，但卻不像一年前那樣瘋狂了，我們的同志和老鄉(xiāng)們不僅不再立即隱蔽，而且都是興高采烈地舉目觀望我軍的殲擊機(jī)，尾追敵機(jī)進(jìn)行空戰(zhàn)，清脆動聽的機(jī)關(guān)炮聲，打得敵機(jī)像驚弓之鳥四處逃竄，迫使它只能在高空盲目投彈后，就夾著尾巴飛跑了。大家歡呼雀躍，額手稱慶，真是高興極了。沿途經(jīng)過遂安、舍人場、安州、定州和宣川等地，到處都是一派熱鬧景象。學(xué)生們背著書包上學(xué)了，被炸毀的商店也都建起臨時門店，開始營業(yè)了。安州的街道上，汽車來往奔馳，行人絡(luò)繹不絕。路過定州時，還碰到朝鮮老鄉(xiāng)娶媳婦的新鮮事，和我們中國的風(fēng)俗大同小異，新娘也坐著花轎，但比我們中國的花轎要小一些，沒有轎簾子，可以直接看到新娘，同樣也有樂隊(duì)吹吹打打走在前面，一伙送親的男男女女，說笑著跟在后面，并不時向我們招手致意。到了定州還見到了久別了一年多的火車，大家都好像從來沒有見過火車似的，頓時感到很是稀奇，但又立即想到成千上萬的戰(zhàn)友，為有今天的勝利而犧牲了自己的寶貴生命，令人感慨萬千。經(jīng)過宣川，更是熱鬧。部隊(duì)在這里休息吃午飯。我們幾個人便乘機(jī)到街上逛了一趟。這是我們到朝鮮以來第一次逛大街。大家說：“要不逛一逛，將來是要留下終生遺憾的?！毙ǔ请m然不大，但一排排的臨時建筑，鱗次櫛比，街道上商店林立，行人如穿梭一樣，熙來攘往，一派繁華景象，要不是偶爾看到一處廢墟，好像這里從來沒有發(fā)生過戰(zhàn)爭。我們漫步大街，徜徉游覽，看到有不少掛著“中華料理”的招牌。隨意訪問了一下，大都是我們祖國東北和山東籍的老鄉(xiāng)經(jīng)營的小飯店。

戰(zhàn)爭后期，中國人民志愿軍各部隊(duì)配備了更多的山炮、野炮、榴彈炮、加農(nóng)炮，特別是從蘇聯(lián)購置的喀秋莎火箭炮。這種炮威力很大，在戰(zhàn)爭中發(fā)揮了重大作用。一個老同志曾在回憶文章里介紹喀秋莎火箭炮的厲害。他說：蘇聯(lián)制造的喀秋莎火箭炮，炮彈個頭大，同時可裝16發(fā)炮彈，分上下兩排裝填，采用電發(fā)火，在一秒鐘之內(nèi)16枚炮彈像16條火龍飛向敵軍陣地，并呈梅花形分散落地，其殺傷力和震撼力都特別大，在炮彈落地的50米以內(nèi)，即使藏在掩體內(nèi)炸不死也會被震得七竅流血，昏迷不醒。敵人曾污蔑我軍在朝鮮戰(zhàn)場上使用了原子武器，其實(shí)就是喀秋莎火箭炮。

志愿軍的炮戰(zhàn)威力巨大，老同志們回憶起來總是興致勃勃。一位老同志曾回憶參加1953年夏季攻勢中一次戰(zhàn)斗。他寫道：6月25日19點(diǎn)，3發(fā)紅色信號彈射入天空，總攻開始啦！我山炮營開始打炮，16門火炮急速射擊，10分鐘內(nèi)幾百發(fā)炮彈轟轟地砸向9號目標(biāo)。炮彈爆炸，火光沖天，硝煙彌漫，塵土飛揚(yáng)。敵人火力點(diǎn)基本被壓制，大部火力點(diǎn)成了“啞巴”。這時步兵三營分兩路沖上9號陣地，敵人退入坑道和碉堡進(jìn)行抵抗，三營用爆破筒、炸藥包和手榴彈炸碉堡，由于碉堡堅(jiān)固，敵人負(fù)隅頑抗，難以一下攻破。我山炮營立即抬炮向前運(yùn)動，緊跟步兵展開一場激戰(zhàn)，用直接瞄準(zhǔn)射擊摧毀敵人火力點(diǎn)，炮彈連續(xù)巨響，火光閃閃，敵人碉堡上的泥土和殘缺木料四處飛揚(yáng)。敵人大部碉堡、暗堡被摧毀，步兵三營很快沖上去，殺聲、手榴彈聲不斷，敵人混亂不堪，嗚里哇啦亂成一團(tuán)。經(jīng)過約兩小時激烈戰(zhàn)斗，敵人全部被殲。還有一位老同志回憶金城戰(zhàn)役情況時說：我軍1000多門大炮同時開炮。從近往遠(yuǎn)打，然后步兵跟進(jìn)，如秋風(fēng)掃落葉，“聯(lián)合國軍”潰不成軍，根本無還手之力。這次戰(zhàn)役共殲敵7.8萬人。這次戰(zhàn)役打下來，很快停戰(zhàn)協(xié)定就簽署了。

敵軍俘虜談起中國人民志愿軍的炮火來總是膽戰(zhàn)心驚。一位老同志回憶說：在反擊某高地的作戰(zhàn)中，“喀秋莎”初露頭角，組成了強(qiáng)大的火力網(wǎng)。信號一騰空，幾百門大炮同時轟鳴，敵人陣地上一片火海，被打蒙了的敵人初次嘗到我志愿軍大炮的厲害，嚇得不知所措。后來，幾個被俘的美軍講，你們的炮火真厲害，炮彈像雨點(diǎn)似的，我們無法逃跑，當(dāng)了你們的俘虜。

戰(zhàn)場形勢的好轉(zhuǎn)，說明了武器的極端重要性。以血肉之軀對付敵人的刀劍，落后武器對陣現(xiàn)代化裝備，極易演變成血腥的宰割和屠殺。所以，一定要重視武器建設(shè)和研發(fā)，建立優(yōu)勢，如此才能防止戰(zhàn)爭，不懼戰(zhàn)爭，并贏得戰(zhàn)爭。

敵軍傷亡大于我軍

在人們的印象中，在抗美援朝戰(zhàn)爭中，中國人民志愿軍傷亡很大，“聯(lián)合國軍”傷亡很小。實(shí)際上，“聯(lián)合國軍”傷亡也很大，特別是在戰(zhàn)爭后期傷亡更大。這方面許多老同志都有回憶。一位老同志回憶，在九峰山防御戰(zhàn)中，他所在部隊(duì)堅(jiān)守了四個半月，犧牲、負(fù)傷80多人，消滅敵人300多人。在上甘嶺戰(zhàn)役537.7高地戰(zhàn)斗中，激戰(zhàn)3天3夜，共打退敵人23次進(jìn)攻和反沖鋒，消滅敵人500多人，我連犧牲61人，負(fù)傷74人。一位老同志回憶紅山包戰(zhàn)斗時說：“在這次戰(zhàn)斗中，我軍傷亡40余人，打死敵軍200多人，實(shí)現(xiàn)了上級要求的以較少兵力、較小代價牽制敵人，殲滅敵人有生力量的戰(zhàn)斗意圖。經(jīng)過反復(fù)爭奪，‘紅山包最終固守在我軍手中?！边€有一位老同志回憶攻打下勿閑北山戰(zhàn)斗，共斃傷守敵202名，俘敵18名，我軍有37名戰(zhàn)士傷亡，敵我傷亡比例高達(dá)5.4∶1。一位志愿軍第六十三軍的老同志回憶鐵原狙擊戰(zhàn)時說，光在他們軍陣地上，美軍就陣亡1萬余人。

在整個抗美援朝戰(zhàn)爭中，中朝軍隊(duì)共殲敵109.3839萬人。這是我們自己的統(tǒng)計(jì)。據(jù)1953年美聯(lián)社（美國聯(lián)合通訊社是美國最大的通訊社）發(fā)表的數(shù)字是147.4269萬人。據(jù)1976年韓國國防部戰(zhàn)史編寫委員會編寫出版的《韓國戰(zhàn)爭史》上的數(shù)字是116.8160萬人。美韓自己統(tǒng)計(jì)和公布的數(shù)字比我們統(tǒng)計(jì)的都多。

抗美援朝戰(zhàn)爭重創(chuàng)“聯(lián)合國軍”，特別是打痛了美軍，給侵略者、給全世界留下了刻骨銘心的記憶。“聯(lián)合國軍”法軍第十四師希爾將軍曾痛苦地回憶說：鴨綠江的冬季戰(zhàn)役，我的部隊(duì)，一次戰(zhàn)役下來，全師僅剩2000人。我從我的士兵眼神中，看到的不是怒火，而是恐懼。他們參加過二戰(zhàn)洗禮！在北非，在解放法國，攻占西西里島那一次，都是興奮的目光。而這次，他們害怕了，我也開始膽怯！我痛恨派我來的政客。美國人，我是不會信任他們的。為了裝甲第二師的突圍，我們付出了3000名法國軍人生命，以及1000人作為戰(zhàn)俘的高昂代價，但結(jié)果，他們依舊被攔截，被中國軍隊(duì)第三十八軍團(tuán)分割吃掉。前美國陸軍將軍麥克爾·艾倫將軍說：只有傻瓜才選擇中國作對手。朝鮮戰(zhàn)爭以后，美軍患了一種被他們自己稱作“PLA恐懼綜合征”的病態(tài)反應(yīng)。一個西點(diǎn)軍校教員說：對我們美國軍人來說，這兩場戰(zhàn)爭（指朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭——筆者注）的意義和意味都是完全不同的。朝鮮戰(zhàn)爭是完完全全的軍事失敗，而后來的越南戰(zhàn)爭是政治上的失敗，美國軍隊(duì)是在被束縛手腳的情況下打仗。由于懼怕中國參戰(zhàn)，不準(zhǔn)許美軍越過17度線對北越的目標(biāo)和基地進(jìn)行有效的軍事攻擊，終于打成了一場爛仗，最終只能撤出了事。美國人從韓戰(zhàn)的失利得知，中國已不是過去的中國，中國軍隊(duì)也不再是過去的中國軍隊(duì)了。我們必須以極其審慎的態(tài)度來重新研究中國，重視中國，絕不能再犯輕敵冒進(jìn)的錯誤。在金門炮戰(zhàn)，以及越南戰(zhàn)爭中，美國都表現(xiàn)出了這種審慎。這就是接受了韓戰(zhàn)教訓(xùn)的直接結(jié)果。以我個人的愿望，中美之間不要再打仗。否則將會是兩敗俱傷，后果不堪設(shè)想。★

[作者系山西省委黨史研究院（山西省地方志研究院）總編審、研究員。]

責(zé)任編輯 / 梁發(fā)明