吳觀寒
他是史上最厲害的“北漂”,從木匠到巨匠,他的人生、他的故事你想知道嗎?
湖南湘潭,白石鋪,杏子塢,星斗塘,山林翠秀,水光瀲滟,1864年,齊白石就出生在這里。
齊白石世居農(nóng)村,祖輩以務(wù)農(nóng)為生,家里一窮二白,除了那一畝三分地,就還剩一頭水牛。他7歲時(shí)失學(xué)在家砍柴、放牛,14歲時(shí)下田種地,身單力薄連犁耙都難以扶動(dòng)。為了混口飯吃,只能改學(xué)木工,成了一個(gè)雕花木匠。
齊白石不甘心當(dāng)一輩子木匠,那該怎么辦呢?想要改變命運(yùn),第一步就是提升自己。通過對(duì)《芥子園畫譜》的臨摹與學(xué)習(xí),齊白石有了一定的繪畫基礎(chǔ),還得到名家胡沁園欣賞并收為弟子。以雕花巧手而聞名鄉(xiāng)里的木匠,變成了“畫匠”。
轉(zhuǎn)行變成“畫匠”的齊白石,悟性極高,繪畫技術(shù)突飛猛進(jìn)。后來,他又拜湘潭名士王湘綺為師,交際圈子和眼界擴(kuò)大了不少。
他喜歡篆刻,加上自己本就是雕花木匠出身,所以做起刻印活來如虎添翼,通過賣畫和治印,齊白石的生活質(zhì)量穩(wěn)步提高。
十幾年后,齊白石的事業(yè)遇到了瓶頸,他陷入思考,木匠、畫匠,不都還是“匠”嗎?怎么樣才能成為“家”呢?
行萬里路和讀萬卷書缺一不可。齊白石先“五出五歸”湘潭,赴江西游廬山,赴廣西游桂林等,用了大約7年時(shí)間走遍了大半個(gè)中國(guó)。遠(yuǎn)游回來之后,他又用了8年時(shí)間幽居故鄉(xiāng),研究八大山人、石濤,學(xué)書法,潛心寫詩作畫,充實(shí)自己。
1917年,為了躲避匪患,53歲高齡的齊白石不得不背井離鄉(xiāng),成了“北漂”一族。北京城的藝術(shù)圈可不好混,齊白石并不受待見,掛畫在琉璃廠無人問津,這讓他很是惆悵。這時(shí)候,齊白石的貴人陳師曾出現(xiàn)了。在這位亦師亦友的好兄弟的勸說之下,齊白石開始嘗試改變。
要知道,這時(shí)候的齊白石已經(jīng)年近花甲,要改變自己多年的繪畫習(xí)慣和風(fēng)格是很不容易的,一旦弄不好,畫風(fēng)可能變得不倫不類,從而斷送自己的藝術(shù)生涯。
齊白石破釜沉舟的決心、一擲千秋的勇氣,不得不讓人佩服。這一次變法史稱“衰年變法”。那么這“衰年變法”到底變了個(gè)什么呢?
一變:“紅花墨葉”大寫意,即用紅顏料畫花,用黑墨畫葉。紅色代表了民間文化的審美情趣,墨色代表了文人的欣賞意趣,齊白石將大俗和大雅結(jié)合在一起,開創(chuàng)了屬于自己的獨(dú)特風(fēng)格,自成一派。
二變:似與不似之間,齊白石主張作畫不能畫得太像,太像則媚俗,不像則欺世。“神似”為最妙。
變法前,齊白石喜歡照著蝦的本來面目畫,變法之后, 蝦眼由點(diǎn)變橫,蝦腿少了好幾對(duì),蝦頭還多了一筆重墨。放大主要特點(diǎn),刪除部分次要元素。這樣的蝦,形象更靈活,蝦身在水中那種透明的感覺也有了。
“衰年變法”無疑是成功的,齊白石的作品變得更受歡迎,他的名氣也變大了。
中央美術(shù)學(xué)院院長(zhǎng)徐悲鴻三請(qǐng)齊白石出山,去學(xué)院當(dāng)教授。
齊白石和徐悲鴻十分投緣,兩人交往長(zhǎng)達(dá)25年,來往的書信能攢一籮筐。有了徐悲鴻的助力,齊白石成功躋身北京城的文化圈。外來的“畫匠”一躍變成了藝術(shù)大家,就連當(dāng)紅明星梅蘭芳也向他拜師學(xué)畫。
被評(píng)為“人民藝術(shù)家”的齊白石家喻戶曉,他在藝術(shù)上的成就早已毋庸置疑。
齊白石的作品中流露出的鄉(xiāng)土氣息根源于他的農(nóng)民身份和勞動(dòng)生活。他筆下的花鳥魚蟲、瓜果蔬菜,是農(nóng)民們?cè)诔靥晾?、田野里最熟悉的東西。
他筆下的鐘馗、壽星、仙佛一類人物形象,也是農(nóng)民聊天時(shí)經(jīng)常掛在嘴邊的。他的山水畫少有奇峰峻嶺、大江大河,更多的是農(nóng)民眼中看到的平常的青山綠水。
齊白石從來沒有入仕的愿望,更懶于應(yīng)酬,他不管閑事、與世無爭(zhēng),始終以一顆淳樸的農(nóng)民之心,將對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)自然、對(duì)生活的熱愛,融入到藝術(shù)創(chuàng)作之中。
在藝術(shù)道路上,齊白石也曾走投無路,但他在年逾半百之時(shí)毅然選擇“變法”,花了十年的時(shí)間,為藝術(shù)謀得了重生的機(jī)會(huì)。
齊白石的成功給我們揭示了一個(gè)真理,融入人民生活的藝術(shù)才是人民藝術(shù),根植于人民生活中的藝術(shù)工作者,才能創(chuàng)作出被人民喜愛的作品。