譚軒龍
背景資料:加州禿鷹是生活于北美科羅拉多大峽谷地區(qū)以及加州西部海岸山脈的一種巨型食肉猛禽。它體型巨大,體重約10公斤,雙翅展開長約3米,可以飛到5000米的高空,每天可以飛行225公里。加州禿鷹喜食腐肉,6歲左右成熟,壽命約為50歲。由于以上特點(diǎn),加州禿鷹擁有“世界上最大的鳥類”“世界上最長壽的鳥類”兩項(xiàng)“世界之最”,以及“鷹之王者”的美稱。
然而由于捕獵、鉛中毒以及生存環(huán)境的破壞等原因,加州禿鷹的數(shù)量在急劇減少。1940年,全美大約有100只加州禿鷹。盡管美國政府在1975年成立了“加州禿鷹拯救小組”,但仍然無法遏制這種珍稀禽類從地球消失的趨勢,到1985年,整個(gè)加州禿鷹的數(shù)量竟然只剩下了9只,成為全球十大最瀕危的稀有動(dòng)物之一。
于是,美國政府動(dòng)員全民拯救加州禿鷹,就像中國人拯救大熊貓一樣,將其作為整個(gè)國家的精神追求和人道關(guān)懷的象征。在多年的努力下,近年加州禿鷹的總數(shù)終于達(dá)到了200多只。
2018年11月中旬,美國加利福尼亞州發(fā)生了一場罕見的森林大火。熊熊火焰燒毀了大片森林,然而讓人們焦急的是,有8只珍稀的加州禿鷹被困在火海之中!更糟糕的是,8只禿鷹中只有一只成年禿鷹,其余的都是不到兩歲的小鷹?;鸷V校→棢o法飛離,大鷹也不可能棄它們而逃,如果不能及時(shí)施救,8只禿鷹無疑將葬身火海!
就在這萬分危急的關(guān)頭,生物學(xué)家喬·貝內(nèi)特帶領(lǐng)一支無畏的隊(duì)伍展開了爭分奪秒的救援行動(dòng)——
現(xiàn)年38歲的喬·貝內(nèi)特早在上大學(xué)時(shí)就對加州禿鷹情有獨(dú)鐘。畢業(yè)后的13年來,他一直供職于非盈利性的野生動(dòng)物協(xié)會(huì),積極幫助加州中部森林引進(jìn)和繁育加州禿鷹,當(dāng)?shù)厝硕加H切地叫他“禿鷹喬”。
雛鷹孵化后,便要把它們放到與大自然極為接近的環(huán)境中進(jìn)行一段時(shí)間的喂養(yǎng)。喬在大蘇爾山脈中找到一塊場地作為雛鷹的“幼兒園”,并專門設(shè)置了育鷹圍欄。等小鷹長成,他就在每只雛鷹身上做標(biāo)記,安裝無線電監(jiān)測裝置后把它們放飛,然后定期捕回做體檢。13年來,數(shù)十只雛鷹在這里長大,最終展翅飛向天際。數(shù)年的朝夕相處,讓喬對禿鷹產(chǎn)生了如家人般的感情。
2018年11月18日,本來陽光明媚的天空突然變臉,烏云翻滾,電閃雷鳴。正在家中的喬不禁擔(dān)心起來:離大蘇爾50公里的森林連日干旱缺水,50萬棵樹很可能一觸即燃。目前有25只加州禿鷹生活在大蘇爾,如果燃起森林大火,大部分禿鷹能夠自行飛離,但仍有8只被關(guān)在圍欄里。它們中有7只是不到2歲的雛鷹,只有一只是17歲的成年鷹。按照加州禿鷹的習(xí)性,成年鷹有責(zé)任指導(dǎo)雛鷹學(xué)習(xí)生存技能,幫助它們盡早獨(dú)立。喬和同事們也盡量不打攪禿鷹的“教學(xué)”,因?yàn)橐吧鷦?dòng)物最好少和人類接觸,以保持本性。?? 平時(shí),工作人員在給雛鷹喂食時(shí),都會(huì)帶著畫有禿鷹形象的玩偶手套進(jìn)行偽裝。一般情況下,雛鷹的第一年會(huì)在動(dòng)物園度過,隨后會(huì)在大鷹的指導(dǎo)下在偏僻的戶外圍欄生活六個(gè)月以上,最后才能真正獨(dú)立。而要命的是,圍欄上圍著十分結(jié)實(shí)的尼龍網(wǎng)罩,將8只鷹困在了火海中,它們的生命危在旦夕!
暴風(fēng)雨肆無忌憚地席卷而來。突然,喬家中的電話急促地響了起來。同事通知他,山中的紅杉林已開始冒煙,消防員開始了滅火行動(dòng)。育鷹圍欄在山里,離公路還有11公里遠(yuǎn),而且路很崎嶇。在正常情況下,喬必須和四名同事一起,開三輛越野車,花上一天的時(shí)間來轉(zhuǎn)移圍欄中的禿鷹。此時(shí),喬仍希望火勢能被迅速控制,不用進(jìn)山撤離禿鷹。可是,如果火勢太大,進(jìn)山勢必?zé)o法避免。
喬于是冒著風(fēng)雨趕到了大蘇爾的管理辦公室,整個(gè)下午都等著火情報(bào)告。晚飯時(shí)分,報(bào)告稱火勢迅速蔓延、匯合,離圍欄只有8公里之遙。更糟的是,進(jìn)山的路已被林業(yè)部封住。此刻,唯一可行的辦法就是乘直升機(jī)前去救援。喬撥了一通電話,卻被告知該地區(qū)所有的飛行員都被派去滅火了。而且能運(yùn)載禿鷹的直升機(jī)必須大于常規(guī)尺寸,喬只能動(dòng)用一切關(guān)系繼續(xù)尋找飛機(jī)。
讓喬感到安慰的是,第二天清早,尋找直升飛機(jī)的事終于有了結(jié)果。他的朋友幫忙找到了一架舊金山海岸警衛(wèi)隊(duì)的直升飛機(jī),主駕駛哈利上尉和另兩名機(jī)組成員愿意協(xié)助救鷹行動(dòng)。喬興奮極了:拯救體型巨大的加州禿鷹,擁有超大容量的軍用直升機(jī)無疑是最佳選擇!上尉允許喬帶上兩名身體強(qiáng)壯的同事一起參加救援行動(dòng),于是喬叫上了同事邁克和實(shí)習(xí)生亨利。
一小時(shí)后,三人趕到了機(jī)場和飛行員匯合。上尉哈利和喬對救援行動(dòng)進(jìn)行了部署:首先,飛機(jī)將降落在離圍欄2公里處的土路上,因?yàn)樯街械匦螐?fù)雜,茂密的森林不適合飛機(jī)靠近;接下來,喬的三人隊(duì)伍負(fù)責(zé)徒步接近圍欄,并迅速把8只禿鷹裝進(jìn)大號的搬運(yùn)箱中,再運(yùn)回直升機(jī)飛離火區(qū)。喬嚴(yán)肅地告訴同伴:禿鷹生性兇猛,在周圍火焰的包圍下更易性情暴躁,如果它們誤認(rèn)為人要傷害它們,可能會(huì)發(fā)起猛烈的攻擊性反抗,但是無論如何,一定要將它們安全地帶離火災(zāi)區(qū)!邁克和亨利堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭:“放心吧!喬,我們與你一樣熱愛它們!”
直升機(jī)沿著海岸線向內(nèi)陸飛去,喬從空中往下看,才體會(huì)到火勢的兇猛:火舌還在不斷瘋狂蔓延,發(fā)出令人恐怖的轟響,躥起的火焰竟有二三十米高!等到靠近著陸點(diǎn)時(shí),情況更為不妙:降落的區(qū)域太小了,直升機(jī)根本下不去,如果疾速轉(zhuǎn)動(dòng)的螺旋槳離路溝太近,就會(huì)造成機(jī)毀人亡的慘劇。
還好,喬比較熟悉地形,他知道山脊頂端有一處迫降臺,便引導(dǎo)直升機(jī)飛向遠(yuǎn)處。但這時(shí)哈利上尉卻提出:他從未在不平整的土臺上降落過,擔(dān)心迫降會(huì)損壞引擎和渦輪葉片。喬緊盯著他的眼睛說:“哈利,我們只有這一個(gè)機(jī)會(huì)。”哈利點(diǎn)點(diǎn)頭,握緊操縱桿飛向那個(gè)比圓桌大不了多少的迫降點(diǎn)。幸運(yùn)地是,他們毫發(fā)無損地迫降成功,停在山脊頂端的直升機(jī)就像棲息在枝頭的一只巨鷹。
此時(shí)已是下午4點(diǎn)30分,還有4個(gè)小時(shí)就天黑了。出于安全考慮,直升機(jī)是不被允許夜間飛行的,而且他們離圍欄還有5公里遠(yuǎn),時(shí)間相當(dāng)緊迫。大火燒得越來越猛了,喬已經(jīng)能聞到空氣中的焦糊味。當(dāng)他從飛機(jī)機(jī)艙中走出時(shí),心里只想著:要快?。?/p>
喬、邁克和亨利沿著土路飛奔起來,毫不顧及揚(yáng)起的灰土撲了滿臉滿身,一片寂靜中只聽見靴子重重踏在地面上的聲音。5點(diǎn)剛過,他們終于大汗淋漓地趕到了圍欄旁邊,還好,那里有一部一人座貨運(yùn)越野車。不過新的問題又來了:一棵被燒焦的大樹倒在路中央,隔斷了通往迫降臺的必經(jīng)之路。三人短暫商量了一下,立即行動(dòng)起來。邁克從工具房中拿出一把鋸子,把這棵樹鋸斷、挪開。其他兩人則忙著把板條箱拖到圍欄跟前。
就在他們忙碌之際,時(shí)間又過去了大約40分鐘,喬已經(jīng)聽得到火焰畢畢剝剝地向育鷹圍欄逼近,還似乎聽到了雛鷹驚恐的叫聲!
當(dāng)喬和伙伴們好不容易越過重重障礙來到育鷹圍欄前面時(shí),不禁驚呆了:8只鷹都張開翅膀,在圍欄上方的尼龍網(wǎng)上亂沖亂撞。其中那只成年禿鷹張開巨大的翅膀不停拍打,卷起的灰塵如同一團(tuán)暗霧,而幾只雛鷹則慌亂不安地仰望著它,胡亂拍打著翅膀撞擊著網(wǎng)面,不斷發(fā)出極其慘烈的叫聲!喬這才明白,這只成年禿鷹正在對幾只雛鷹進(jìn)行“緊急培訓(xùn)”,希望它們能借助自己的力量飛離圍欄??墒牵瑖鷻谝驯痪薮蟮哪猃埦W(wǎng)罩住,它們是飛不掉的。
三人合計(jì)了一下,決定先從大鷹入手。喬利用大鷹對自己的信任,嘴里發(fā)出它熟悉的叫聲,然后慢慢向它靠攏。也許大鷹的直覺更為敏感,它仿佛明白了這些人是來救它的,沒多久便停止了拍打,敏銳的眼睛緊盯著喬的一舉一動(dòng)。喬靠近它后,緩緩地?fù)崦阉某岚蚴諗n,亨利和邁克則迅速把裝鷹的箱子拉了過來,喬按住大鷹的頭,幸運(yùn)地是它很順從,乖乖地進(jìn)到箱子中。
但是小鷹們就很難對付了,它們雖然只有18個(gè)月大,但是已羽翼豐滿,爪子和嘴像刀刃一樣鋒利。7只小鷹撲騰亂飛,讓喬和亨利心急如焚。兩人足足用了半個(gè)小時(shí)才逮到第一只小鷹裝箱。而他們的臉上、身上都被小鷹撕咬得傷痕累累。越野車一次只能運(yùn)兩只箱子,所以喬開車先把一大一小兩只鷹運(yùn)走。
等他到達(dá)停機(jī)處,補(bǔ)充完燃料的直升機(jī)回來了,飛行員也帶來壞消息:圍欄附近已是危險(xiǎn)區(qū)域,大火咫尺之遙。他警告喬說他們只能來回飛兩次,否則時(shí)間和燃料都會(huì)不夠。喬開足馬力回到圍欄,45分鐘后載著另外兩個(gè)箱子趕來。7點(diǎn)30分,第五、第六兩只箱子也運(yùn)來了。前五只箱子被成功地塞進(jìn)了直升機(jī)。
夜幕慢慢降臨了,瘋狂的火舌離救援隊(duì)只有2公里了。飛行員在巨大的引擎噪音中向喬大喊:“8點(diǎn)30分,你必須帶著最后兩只鷹回來!你要有心理準(zhǔn)備,萬一我們無法降落,你只能扔下鷹不管,我們會(huì)扔繩索拉你們上來?!闭f完,塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)闹鄙龣C(jī)騰空而起。喬小心放好第6只箱子,跳上車往回飛馳。
回到圍欄時(shí),邁克和亨利剛剛捉到第7只小鷹,只剩最后一只就大功告成了??墒蔷幪枮?38的小鷹相當(dāng)淘氣,在枝條間飛來飛去,一次次躲開人們善意的追逐。三個(gè)人滿頭大汗,嘴里還要念叨著“過來啊,小鷹!”
時(shí)間一分一秒地流逝,離最后的時(shí)限只有五分鐘了!這時(shí),火苗已經(jīng)舔著了他們身邊的灌木,并引燃了圍欄上的尼龍網(wǎng)罩。網(wǎng)罩燃燒得相當(dāng)迅速,并發(fā)出刺鼻的臭味,雖然網(wǎng)罩被燒毀后,438號小鷹可能會(huì)破網(wǎng)而飛,但在茫?;鸷V?,它飛不了多久,就會(huì)被沖天的熱浪灼焦羽毛,掉進(jìn)火中燒死的!
危險(xiǎn)就在眼前,亨利和邁克向喬喊道:“快走吧!喬,再不走我們就無法離開了!”喬知道,在一片熱浪中,貨車輪胎會(huì)被滾燙的地面燙破,如果再不走,三個(gè)人、兩只鷹便要“同歸于盡”了。
喬意識到不能再猶豫了,他咬著牙說:“不,我決不會(huì)丟下任何一只鷹!”他搬過一個(gè)梯子靠在樹上,幾步登上去,一把抓住了小鷹的腳爪。就在這時(shí),驚險(xiǎn)的一幕出現(xiàn)了:小鷹誤以為喬要傷害它,竟用尖尖的鉤狀嘴狠狠地向喬地右眼啄了下去!邁克和亨利被嚇得說不出說來。喬感到一陣勁風(fēng)向自己面前襲來,那尖利的鉤嘴直沖眼前,他猛一低頭,掄起小鷹,扔向下面接應(yīng)的兩人。倔強(qiáng)的小鷹被嚇傻了,暈暈乎乎被套上了網(wǎng)罩,直到被裝進(jìn)箱子還在驚恐地掙扎、撲打著翅膀。當(dāng)然,喬也知道自己剛才的行為違反了動(dòng)物保護(hù)條令,但情況緊急也管不了那么多了。喬把最后兩只箱子裝上車,跳進(jìn)駕駛座,一擰鑰匙,車子卻因過熱熄火了,怎么也發(fā)動(dòng)不起來!
情急之下,駕駛經(jīng)驗(yàn)豐富的邁克換到了駕駛座,喬和亨利奮力地在車后推。邁克直接掛二擋,車在下坡的過程中終于發(fā)動(dòng)了?!扒f別停,一直開過去!”喬大聲吶喊著?,F(xiàn)在,他和亨利只能沿著土路跑步去匯合點(diǎn)了,不斷逼近的大火卷著滾滾濃煙襲來,兩人被嗆得狂咳,幾乎無法呼吸。
離終點(diǎn)還有一半路程時(shí),邁克開著車回來接他們,兩只大箱子還在車上。他說沒有看見直升機(jī)的蹤影。喬疲憊地說:“再去碰碰運(yùn)氣吧,實(shí)在不行我們只能背著箱子下山了。”由于越野車只有一個(gè)座位,喬和亨利只能緊緊扒在兩個(gè)大箱子上,一路顛簸地往集合點(diǎn)趕去。
車子轉(zhuǎn)過最后一個(gè)彎,天空中隱約傳來螺旋槳的聲音,朦朧的夜色中出現(xiàn)亮光。原來,救援的直升機(jī)回來了,在高處盤旋搜尋著陸點(diǎn),暮色和煙霧阻礙了飛行員的視野。下面等待的三個(gè)人心急如焚,如果降不下來就意味著丟棄3只小鷹??!喬打開無線電對講機(jī),大聲叫喊:“往前飛,再過一個(gè)山脊就到了!”
終于,直升機(jī)安全著陸,三個(gè)大箱子順利裝載。飛行員扯著嗓子喊:“快走!快!火燒過來了!”引擎轟鳴,直升機(jī)在煙塵彌漫的空氣中又一次起飛了。如此惡劣的天氣條件下,我們能找到出去的方向嗎?大家都默默不語。喬坐在機(jī)艙中,揪心地想念自己的妻子和一歲大的兒子,不知還能否和他們相見。難挨的幾分鐘過去了,直升機(jī)終于沖出了嗆人的迷霧,飛翔在清澈的夜空中。每個(gè)人都長吁了一口氣,回頭望去卻又瞠目結(jié)舌:一條條張牙舞爪的火蛇不斷升高壯大,吞噬著山林,此情此景仿佛世界末日。
滿載勇士和珍稀禿鷹的直升機(jī)飛抵機(jī)場時(shí),喬的幾個(gè)同事和一隊(duì)政府生物學(xué)家已等候在那里,大家的臉上都洋溢著劫后余生的慶幸之情。8只加州禿鷹被迅速地裝車,運(yùn)向110公里之外的國家公園圍欄,那里靠近內(nèi)陸,禿鷹的生活條件將更好。
據(jù)統(tǒng)計(jì),那場大火燒毀了6.5萬公頃土地,兩只自由飛翔的加州禿鷹失去了蹤影。搬入新家的小鷹們繼續(xù)跟隨大鷹導(dǎo)師學(xué)習(xí),春天到來時(shí)其中3只出師,被人類放飛在南加州國家野生保護(hù)地。其它兩只也在2019年3月被放飛。
編輯/楊曉琴