一代人有一代人的童年——影像中的童年往事
2020-03-18 01:57周艷兵陳蕾蘇丹株洲市石峰區(qū)先鋒小學(xué)語(yǔ)文教師劉秋香金劍十幾歲雜志社編輯
十幾歲 2020年31期
周艷兵 陳蕾 蘇丹（株洲市石峰區(qū)先鋒小學(xué)語(yǔ)文教師） 劉秋香 金劍（十幾歲雜志社編輯）
常?？吹狡甙藲q大的孩子回憶自己小時(shí)候，覺(jué)得真不可思議，他們也才不過(guò)幼年，竟然那么自然地以“在我小的時(shí)候……”這樣的句式起頭，津津有味地陷入回憶。
你是不是也是這樣呢？或許，人總是在回憶，誰(shuí)叫人有記憶呢！這一點(diǎn)真奇妙。長(zhǎng)大的人也常常以“在我小的時(shí)候……”這樣的句式起頭，講述他們的童年往事，那神態(tài)中透著眷念、幸福與不舍。從某種程度上來(lái)說(shuō)，童年是對(duì)于成人而言的，他們回憶自己的童年，打量著周邊孩子的童年處境。
本期主題閱讀苑選擇的這組影片都屬于成人對(duì)童年的打量與回憶?！冻悄吓f事》是作家林海音的童年回憶，也是導(dǎo)演吳貽弓對(duì)二十世紀(jì)二十年代童年生活的重塑；《祖國(guó)的花朵》中的故事發(fā)生在二十世紀(jì)五六十年代的北京小學(xué)，參加朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的人民志愿軍以戰(zhàn)場(chǎng)互助經(jīng)驗(yàn)激勵(lì)著學(xué)生們；《我們天上見(jiàn)》是導(dǎo)演蔣雯麗的回憶，講述的是二十世紀(jì)七十年代末“蔣雯麗們”的留守童年生活，到目前為止，這是蔣雯麗執(zhí)導(dǎo)的唯一一部影片，仿佛回憶完童年，再?zèng)]有什么事情是值得她用一部電影來(lái)紀(jì)念的了；《我的九月》的導(dǎo)演尹力被認(rèn)為是很會(huì)拍攝孩子的人， 這部拍攝于1990 年的電影講述的就是當(dāng)時(shí)的故事，在北京亞運(yùn)會(huì)開(kāi)幕前夕，小主人公安建軍的經(jīng)歷是一個(gè)勵(lì)志的故事，也是童年時(shí)期可貴的成長(zhǎng)瞬間；紀(jì)錄片導(dǎo)演張同道執(zhí)導(dǎo)的《零零后》是對(duì)新世紀(jì)出生的孩子童年生活的打量，影片中一切都很容易引起當(dāng)下兒童的共鳴，因?yàn)椋麄冋沁@樣的零零后。
如此梳理一遍，我們很容易發(fā)現(xiàn)其中的秘密——這五部影片聚焦的正是不同年代的童年生活。時(shí)間把一代代人帶離童年，導(dǎo)演們卻用影像記錄了一代代人的童年往事。時(shí)間似乎改變了一切，又似乎什么都沒(méi)有改變。
二十世紀(jì)二十年代的童年如果成長(zhǎng)是傷感的，一定是因?yàn)榻?jīng)歷了離別
《城南舊事》
離別 成長(zhǎng)
故事地點(diǎn)
北京城南
兒童角色
英子、妞兒等。
在吳貽弓執(zhí)導(dǎo)的電影《城南舊事》中，六歲的英子跟隨父母搬到了北京城南，二十世紀(jì)二十年代的北京是衰敗的、破碎的，也是傷感的。
剛搬遷至北京不久，英子一家住在胡同里，她很快就認(rèn)識(shí)了兩個(gè)玩伴。一個(gè)是人人躲避的瘋子秀貞，一個(gè)是井窩子邊的妞兒。一段時(shí)間的相處后，善解人意的英子發(fā)現(xiàn)秀貞遺失的孩子就是妞兒，于是，想方設(shè)法讓她倆相認(rèn)。然而不幸來(lái)得太快，在雨夜，這對(duì)母女喪命于車輪下。這無(wú)聲無(wú)息的告別讓英子傷心過(guò)度，病倒了。
后來(lái)，英子一家從胡同搬至廠甸，英子在附近荒園中認(rèn)識(shí)了為供弟弟上學(xué)不得不偷東西的年輕人，他們還約定要一起去看海。年輕人糾結(jié)自己是好人還是壞人，英子也分不清，就像分不清海和天的界限一樣。最后，年輕人被抓，在警察的羈押與眾人的圍觀下，他和英子匆匆告別。雜草叢里的秘密和那個(gè)看海的約定隨著年輕人的被抓也消失不見(jiàn)，英子難過(guò)極了。
英子的成長(zhǎng)就在這一次次的離別中發(fā)生。在聽(tīng)到爸爸的死訊時(shí)，她那樣鎮(zhèn)定和安靜，“小英子”長(zhǎng)成了“大英子”，她要幫助媽媽支撐這個(gè)家，照顧好幾個(gè)弟弟妹妹。她身上開(kāi)始有了責(zé)任。
爸爸去世后，英子隨家人離開(kāi)北京，坐在車上，一切都在后退，那些被稱為過(guò)去的記憶，伴隨模糊的童年一起結(jié)束了。
二十世紀(jì)五六十年代的童年如果成長(zhǎng)是快樂(lè)的，一定是因?yàn)橛龅搅伺笥?/h2>
《祖國(guó)的花朵》
友愛(ài) 互助 少先隊(duì)
故事地點(diǎn)
北京
兒童角色
北京小學(xué)五年級(jí)甲班學(xué)生，如楊永麗、江林、梁惠明等。
楊永麗、江林是電影《祖國(guó)的花朵》中的核心人物，他們倆是北京小學(xué)五年級(jí)甲班的“壞學(xué)生”。楊永麗成績(jī)不錯(cuò)，但總與同學(xué)產(chǎn)生矛盾；江林的學(xué)習(xí)成績(jī)差，且貪玩不好學(xué)。整個(gè)班只有他倆沒(méi)有加入少先隊(duì)，在班級(jí)中顯得格格不入。
“六一”兒童節(jié)，從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)回來(lái)的志愿軍跟同學(xué)們講述在戰(zhàn)場(chǎng)不懼犧牲、英勇救助戰(zhàn)友的故事，這個(gè)故事深深地感染了少先隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)梁惠明，她決定號(hào)召同學(xué)們一起來(lái)幫助楊永麗和江林提高學(xué)習(xí)成績(jī)、融入班集體，最終加入少先隊(duì)。
一開(kāi)始，楊永麗、江林對(duì)梁惠明們的幫助是排斥的，但梁惠明們的堅(jiān)持與真心最終打動(dòng)了他們。臨近期末考試時(shí)，楊永麗的腳被燙傷，同學(xué)們跟老師一起去她家探望，并主動(dòng)提出在康復(fù)期間幫她復(fù)習(xí)功課，楊永麗深受感動(dòng)。后來(lái)，她也開(kāi)始主動(dòng)為同學(xué)提供幫助，暑假期間，楊永麗主動(dòng)提出幫江林復(fù)習(xí)功課，得知江林媽媽生病，她又同中隊(duì)長(zhǎng)梁惠明一同召集班上同學(xué)前往江林家?guī)兔Α?最終在進(jìn)入六年級(jí)后，楊永麗、江林一同在少先隊(duì)旗下宣誓入隊(duì)。
通過(guò)信件，楊永麗、江林加入少先隊(duì)的消息傳到了朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)，志愿軍們也為他倆高興。二十世紀(jì)五六十年代的北京沒(méi)有高樓林立，學(xué)生們?cè)诤g穿梭嬉戲，在北海公園劃船，在中山公園游玩，一起釣魚(yú)、跳皮筋、掏鳥(niǎo)……大家不僅在學(xué)校是好玩伴，出了校門(mén)依舊是親密無(wú)間、頻繁串門(mén)的朋友。
二十世紀(jì)七十年代末的童年如果成長(zhǎng)是漫長(zhǎng)的，一定是因?yàn)闅v經(jīng)了等待
《我們天上見(jiàn)》
老人和孩子
親情 成長(zhǎng)
故事地點(diǎn)
淮河南岸小鎮(zhèn)
兒童角色
蔣曉蘭
《我們天上見(jiàn)》中的蔣曉蘭有點(diǎn)像我們今天所說(shuō)的“留守兒童”。在二十世紀(jì)七十年代，“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)進(jìn)行得如火如荼，年輕力壯的人們都遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)支援山區(qū)、邊區(qū)建設(shè)。蔣曉蘭的父母就是在這樣的背景下去了新疆，留下她與姥爺相依為命。
因?yàn)楦Y介石同一個(gè)姓，蔣曉蘭在學(xué)校受到同學(xué)們的惡意捉弄，因此她不喜歡自己的姓氏，直到她在醫(yī)生的辦公室看到印著全國(guó)體操冠軍蔣紹毅照片的掛歷，才改變了對(duì)自己姓氏的態(tài)度。她想通過(guò)練體操來(lái)向同學(xué)們證明自己，但她沒(méi)這個(gè)天分，只能是隊(duì)里的業(yè)余選手。
蔣曉蘭的名字跟蘭花有關(guān)，她出生的時(shí)候，姥爺特意買(mǎi)了一盆蘭花，一直悉心照顧。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)朱德委員長(zhǎng)也喜歡蘭花，姥爺還一度希望能多養(yǎng)些蘭花送給委員長(zhǎng)，向委員長(zhǎng)說(shuō)說(shuō)情，讓蔣曉蘭的父母早日回來(lái)。于是，蘭花不僅是蔣曉蘭名字的來(lái)處，還是她父母回來(lái)的希望，但是蘭花死了，朱德委員長(zhǎng)在1976 年也去世了，蔣曉蘭父母尚無(wú)歸期。
父母歸來(lái)是蔣曉蘭童年內(nèi)心最深的期盼，她和姥爺?shù)攘耸?。電影結(jié)束時(shí)，姥爺去世，蔣曉蘭的父母還沒(méi)有回來(lái)，也許明天就回來(lái)，也許還要過(guò)很久。
二十世紀(jì)九十年代的童年如果成長(zhǎng)是欣喜的，一定是因?yàn)樘魬?zhàn)了自我
《我的九月》
北京亞運(yùn)會(huì)
四合院 師生校園
故事地點(diǎn)
北京
兒童角色
北京大榆樹(shù)小學(xué)四年級(jí)學(xué)生，如安建軍、劉慶來(lái)、雷振山等。
《我的九月》的主角安建軍是一個(gè)被同學(xué)戲稱為“安大傻子”的四年級(jí)學(xué)生。之所以有這樣的外號(hào)，是因?yàn)樗綍r(shí)不善言辭，行動(dòng)總是慢一拍，還總愛(ài)傻笑。也正因?yàn)椴倬殑?dòng)作遲緩不規(guī)范，他被老師從北京亞運(yùn)會(huì)少年武術(shù)表演編隊(duì)淘汰。
面對(duì)突然的淘汰，父親對(duì)他責(zé)備不已，生性怯懦的安建軍失落又委屈，只能黯然落淚。他是一個(gè)心重的孩子，他的羞澀很多時(shí)候是因?yàn)槿鄙儆職狻：π吆筒恢霑r(shí)，他會(huì)揉揉自己的鼻子；緊張和愁苦時(shí)，他會(huì)選擇獨(dú)自忍受。
還好，新來(lái)的班主任高老師注意到了他，并決定幫助他走出低谷、建立自信。高老師與安建軍以“好朋友”相稱，面對(duì)高老師這個(gè)朋友，安建軍漸漸開(kāi)始渴望表達(dá)和傾訴。高老師時(shí)刻鼓勵(lì)他要勇于表達(dá)自我，教他學(xué)會(huì)釋放自己的情緒，在與人溝通中找回失落的自信。
最終，安建軍勇敢地表達(dá)了自己想要參加亞運(yùn)會(huì)武術(shù)表演的愿望，并憑實(shí)力為自己爭(zhēng)取到了替補(bǔ)資格。在亞運(yùn)會(huì)的表演中，他那么自信、果斷和勇敢，他用自己的行動(dòng)戰(zhàn)勝了自己的怯懦，為自己徹底摘去了“安大傻子”的綽號(hào)。
二十一世紀(jì)的童年如果成長(zhǎng)是果決的，一定是因?yàn)樾挠兴?/h2>
《零零后》
選擇 自我
故事地點(diǎn)
北京
兒童角色
梁昊天、劉嘉陽(yáng)、一一等。
2000 年后出生的孩子被稱為零零后，他們是新世紀(jì)的一代。有人認(rèn)為，他們是幸運(yùn)的，因?yàn)樵谶@個(gè)思想兼容并開(kāi)放的時(shí)代，他們有更多選擇的機(jī)會(huì)，每個(gè)人的個(gè)性也得到更多的彰顯。但也有人認(rèn)為，他們有自己的不幸之處，成人對(duì)他們的期待值變高，小小年紀(jì)就要接受生活中的一道道指令，循著他人的期望長(zhǎng)大?！读懔愫蟆肪劢沟恼沁@群幸運(yùn)又不幸的孩子，鏡頭前的他們面對(duì)成長(zhǎng)中的一道道選擇題，有不解、有困惑，也有那別具一格的人生高光時(shí)刻。
梁昊天與劉嘉陽(yáng)是一起長(zhǎng)大的好友，卻在成長(zhǎng)的道路上有著截然不同的選擇。當(dāng)劉嘉陽(yáng)學(xué)陶藝、騎車、看書(shū)、打球，為出國(guó)學(xué)習(xí)做準(zhǔn)備時(shí)，梁昊天卻在備戰(zhàn)中考，放下曾經(jīng)喜愛(ài)的鋼琴，輾轉(zhuǎn)于學(xué)校、家里、補(bǔ)習(xí)班，過(guò)著“三點(diǎn)一線”的生活。梁昊天認(rèn)為選擇不同人生就不同，只有朝著目標(biāo)不斷努力，才能有屬于自己的成功。
敢于選擇，心有所向，這似乎是他們的共同特點(diǎn)。影片中，年僅三歲的一一就宣告“每個(gè)人都有自己的選擇”。在成長(zhǎng)的道路上，一一內(nèi)心溫柔而堅(jiān)定，到十三歲時(shí)，她有自己的好朋友，也非常享受獨(dú)處的時(shí)光。
《零零后》這部影片拍了十年，導(dǎo)演記錄這群孩子的十年成長(zhǎng)，從“芭樂(lè)園”走出的稚嫩孩童有了不同的人生軌跡，他們有著不同的性格，選擇了不同的人生，成長(zhǎng)為不同的少年。
正處于童年的你們會(huì)用什么樣的詞匯來(lái)形容自己當(dāng)下的時(shí)光呢？快樂(lè)的？欣喜的？漫長(zhǎng)的？傷感的？……如果你愿意跟我們分享你的故事，請(qǐng)將它寫(xiě)成一篇文章，發(fā)送至郵箱pupil2018@126.com，我們會(huì)擇優(yōu)刊登在“寫(xiě)作小劇場(chǎng)”欄目。
猜你喜歡
環(huán)球時(shí)報(bào)(2022-08-02)2022-08-02
文史春秋(2022年3期)2022-06-15
國(guó)畫(huà)家(2021年5期)2021-11-18
古今農(nóng)業(yè)(2021年1期)2021-07-20
Plasma Science and Technology(2021年2期)2021-02-27
江蘇教育·書(shū)法教育(2020年10期)2020-09-10
當(dāng)代人(2020年4期)2020-05-08
中華詩(shī)詞(2020年8期)2020-02-06
數(shù)學(xué)大王·低年級(jí)(2018年2期)2018-02-02
數(shù)學(xué)大王·低年級(jí)(2017年2期)2017-02-10
