羅國(guó)雄

穿墻術(shù)

從馬邊回樂(lè)山

進(jìn)了城，到小區(qū)門(mén)口

發(fā)現(xiàn)一只昆蟲(chóng)跟我同車(chē)了

好幾百里山路。我下車(chē)

它跟著下車(chē)。走進(jìn)花園里

才知它是鞘翅目的螢火蟲(chóng)

身體透亮，嘩嘩地流放光芒

像是動(dòng)用了群山的合唱

直到女兒把它關(guān)在門(mén)外

凌晨驚醒，見(jiàn)它在我床邊

打量世界的樣子，像極了女兒小時(shí)候

目送我出門(mén)，流露出某種擔(dān)憂：

“爸爸，你不能拋下我?！?/p>

瞬間，山里的白月光

仿佛獲得了穿墻術(shù)

再也捂不住了

從我身體里、心里

全都跑了出來(lái)

清明詩(shī)，或懷念童年

1

我?guī)е胰タ戳硪粋€(gè)我

這是最好的祭祀。只有這個(gè)我靈魂的死者

至今沒(méi)有墓碑。只有他還在故鄉(xiāng)等我和春天

候鳥(niǎo)般飛回去，拜訪那個(gè)曾以琥珀為鏡

現(xiàn)在又在夢(mèng)中描紅，替光吸走了黑色的背影

給我一個(gè)面目模糊的童年擁抱

2

當(dāng)年采蘑菇的一條泥濘小徑

通往父親的果園，母親的菜地

愛(ài)走投無(wú)路的時(shí)候，兩座荒蕪墳冢

已經(jīng)變成螢火蟲(chóng)的解憂雜貨店

被鳥(niǎo)兒叫出乳名的人，穿越時(shí)空的困惑

再也等不到中國(guó)浪矢的回信了

那些墳上的野花，雙眼皮眨動(dòng)

像在保鮮靈魂的落雪，不被時(shí)間融化

3

如果有陌生人來(lái)，她會(huì)告訴你

赤腳往前走，會(huì)走出背井離鄉(xiāng)的困境

慢慢向后退，或能撿到青澀的愛(ài)情

站在原地，春風(fēng)吹亂了滿頭銀發(fā)

能看見(jiàn)所有不可見(jiàn)的消失和重逢

長(zhǎng)了不腐的根，伸進(jìn)深不見(jiàn)底的喜悅

和痛苦之源，吮吸鮮血的朝露

成為記憶里最遙遠(yuǎn)的那部分

4

這是最好的相遇

我們并肩走在回家的路上

炊煙帶我飄過(guò)田埂的幾秒

一壟荷塘就要清澈起來(lái)了

我們微微側(cè)了一下身體，輕巧地

讓過(guò)了彼此。仿佛完成了某種交換

然后轉(zhuǎn)身離去。抬頭見(jiàn)垂釣我們的藍(lán)天

各自飄著一朵白云，沒(méi)有橡皮擦愿意

擦去，那需要緬懷的柔軟的干凈

5

濃得化不開(kāi)的時(shí)候，我這朵屏住了呼吸的主

趁一道閃電還在他前額，想撞他的那朵云

一個(gè)滿懷。讓兩朵思念的云，合二為一

把曾經(jīng)杳無(wú)音訊，但不可復(fù)制的驚雷

還給我。等我拋棄人間這個(gè)我自己的贗品

心跳加速，或靜若回環(huán)地?fù)е粭l

曲折的還鄉(xiāng)路，赴落日的晚宴

6

從此，我從水中經(jīng)過(guò)，必與他同在

從火中行過(guò)，被燒的身體，必與他

連成同一次噴發(fā)中冷卻的火成巖

時(shí)間久了，心會(huì)生出一些縫隙

哪怕一事無(wú)成，也有光漏下來(lái)

與愛(ài)合影，見(jiàn)萬(wàn)物都是細(xì)雨

憶菖蒲

悲傷是失去了孩子的母親

她突然走進(jìn)一個(gè)人的心時(shí)

像在迎迓一場(chǎng)暴風(fēng)驟雨

身體里早已泥濘不堪

既無(wú)瓦盆可傾

也無(wú)屋檐躲避

但她還愛(ài)著這樣的人間

驟雨初歇，恩怨洗凈的村路旁

比我更快到來(lái)，又更快離去的

一株叫菖蒲的植物被連根拔起

在她臨死之際，細(xì)瘦的稈稃

像剜走了我心跳的劍狀的手

還舉著一片濕漉漉的天

她的愛(ài)會(huì)有力不可支的時(shí)候

時(shí)間也終將松開(kāi)攥緊的拳頭