錦州人

石家莊，河北省藝術中心，2020年9月25日，觀歌劇新作《雁翎隊》。26日上午，與出品方及主創(chuàng)團隊一起研討。

在河北省會，看河北制作的歌劇，地點、劇種、戲劇題材乃至該劇的主創(chuàng)，于我來說，都有特殊的吸引力。

石家莊距北京不遠，我在北京居住幾十年間，卻罕有去石家莊的機會。在中國的歌劇版圖上，石家莊這個城市幾乎一直處于空白的邊緣。如今，我住到上海10年了，終于得到一個來石家莊看歌劇的機會。真為河北高興！真該為河北喝彩！

在劇場里坐定，等待開演的瞬間，我的思緒難免萬馬奔騰般地馳騁?！把泗彡牎?，那就是抗戰(zhàn)期間活躍在白洋淀的水上游擊隊啊。我看過講述雁翎隊故事的小人書，看過《新兒女英雄傳》，看過——不只是看過，而且在課堂上給學生講過孫犁的散文《荷花淀》……如今，這記憶中抹不掉的故事編成歌劇了，走上我魂牽夢系的舞臺了。你聽，這是序幕中的歌，也是主題歌——

魚兒魚兒，游開吧，

我們的船要去戰(zhàn)斗了。

雁兒雁兒，飛去吧，

我們的槍要去把敵殺……

又想：上一次，我欣賞河北的藝術作品是什么時候？也是十幾年前了。約在2005～2006年，指揮教育家徐新教授為河北交響樂團組織的一臺交響樂作品（好像名為《英雄河北》）在北京音樂廳演出。其中的兩個篇章是奚其明、劉湲創(chuàng)作的，這兩個人當時正為我所在的劇院、我主抓的劇目《杜十娘》作曲，都住在京郊回龍觀，我時常要過去探班，竟沒發(fā)現(xiàn)他倆忙里偷閑地為河北做了一把貢獻。鋼琴與樂隊的《二小放牛郎》變奏、管子與樂隊依歌曲《在太行山上》發(fā)展而成的交響詩，至今都仍在我心中回旋。

編劇王曉嶺，詞作家，名作多多，我認識他則始自他參與編劇的《野火春風斗古城》，而后是《青春之歌》《祝?！贰冬敿{斯》《沂蒙山》。其中某戲我是首演版的制作人，另一戲的研討會由我主持，再一戲是我所在的劇院出品，關系層層疊疊，印象屢屢加深。歌劇界頗有些人對曉嶺的編劇能力看低，私下里說他是寫詞兒的，不會寫戲。其實，會寫戲的歌劇編劇，又有幾個呢？某次會上，我就公開替曉嶺抱過不平。那些議論，未必吹不到曉嶺耳邊，但他比我豁達，大有“寫自己的劇本，讓別人說去吧”的意思。

導演王延松，他的大手筆劇目《搭錯車》30多年前演到首都體育館時，我就記住了他的大名，《山野里的游戲》從北到南一路演到株洲后我為之叫好，《鷹》在舞臺上的翱翔使我更加欽佩其人?！蹲８！肥撬摹熬葓觥敝?，卻毫無倉促之感，《瑪納斯》追求“形而上”，頗有一些貌似超前、實屬哲學或美學的思維體現(xiàn)。我曾向某領導推薦延松來我所在的劇院導戲，呈上去的資料卻如肉包子打狗，弄得我都沒臉跟延松解釋。當然，在我看來，他最精彩的導演作品還是話劇，是大劇場的《白門柳》和小劇場的《無常·女吊》。延松是學者型的導演，他希望我關注《雁翎隊》這個戲時，我正在讀他四十余萬字的大著《戲劇的限度與張力》。2006年至2008年，延松相繼在京津滬三地導演了曹禺的三部曲，此書是他的導演解讀文稿，“十幾年前的語境了”（延松語）?？匆粋€導演十幾年后的變化（進步），我豈能沒興趣？

一年前我去青島大學看《韓信》，看雷巖，他說，又接了河北的一個戲，到時候你一定要來。“我肯定來”，他雷巖演出的歌劇，我哪個沒看過？翻了一下節(jié)目單，確有沒看過的，中國歌劇中，缺了一個《鄭和》。該戲一輪演出后，再無動靜，沒看也罷。年過六旬，雷巖更懂得在意歌劇了，他駁雜的人生體驗得以匯聚在歌劇上發(fā)力了，我對他塑造的新角色充滿期待。

后來陸續(xù)得知，進入《雁翎隊》劇組的角色演員還有我熟悉的黃華麗，我非常認可的陳小濤，以及我陸續(xù)看過其在《二泉》《愛蓮說》中塑造角色、這次首演后才見到真人的龔爽。記得《二泉》的研討會上，提到龔爽時，我問黃定山導演：你從哪兒發(fā)現(xiàn)了這么好的青年演員？定山微笑不語，廖向紅導演代答：把《長征》里的“三月桃花”唱紅的就是龔爽呀！那一刻我確感慚愧，做了30年歌劇評論，現(xiàn)在漏看的戲越來越多了。其實不只是我這樣，我的同齡同事同行同好景作人，這次沒接到來石家莊看戲的邀請，就不小心流露了一句：我都不知道這個戲。是啊，景先生前幾天去昆明看《小河淌水》，前幾月去西寧看《花兒與號手》，前兩年去西安看《太白雪》，我也是不知道那個戲那些戲或僅聞其名啊。這能說明什么？說明歌劇在發(fā)展，說明歌劇的星火在燎原，說明發(fā)展的速度非?？欤f明我們這些只搞評論（是不是只能搞評論還難說）的人隨時面臨落伍的可能。

看戲看戲。夕陽下的白洋淀，一生戎裝的張淀生（雷巖飾）劃著鷹排子船回到家鄉(xiāng)了，他心緒難平地唱起《重回白洋淀》。我聽著這段唱，思緒也在跳躍：怎么有點像歌劇《野火春風斗古城》里楊曉冬開場的那一段“抖落征塵抬眼望”？是的是的，編劇同是一人（還是河北人），地點兩相接近，“秦時青磚漢時瓦”的古城保定府與“魚兒躍出蓮葉間”的白洋淀，故事的時代背景也接近，此與彼當有聯(lián)系，必有聯(lián)系，若一點關系都沒有，就不是雁翎隊的時代了。然也有不同，淀生的這段比曉冬的那段前置，仍在序幕中，而曉冬那段已是二場末尾。將這段《重回白洋淀》視為楊曉冬那段唱及合唱《重回古城》的鄉(xiāng)村版，在我看來似乎也不牽強。

一幕。淀心莊，水岸大集。舞美準確體現(xiàn)了劇本的提示，有水有岸，舞臺前區(qū)都留給了水，兩側還點綴著荷花。中區(qū)才是岸邊、岸上，是主要表演區(qū)。無形的水，因機械自動船的設置，而顯得有形，顯出流動，顯出水鄉(xiāng)之美。近十個角色人物相繼登場，《集市叫賣》烘托氣氛，有合唱有獨唱，獨唱的是英蓮（龔爽飾），未來的雁翎隊隊員、婦救會會長。幫唱的是小菱（馬蘭飾），淀生的妹妹。集市當有交易，卻是未成的交易，因為不平等。淀生娘（黃華麗飾）、英蓮、小菱把自家編織的葦席就地鋪開，引來當?shù)睾兰澤昀蠣敚ò亓诛棧┑哪抗猓麎旱褪召弮r，低到百姓難以接受，還以一段《到底賣不賣》相要挾。日軍的摩托車穿場而過，耀武揚威，給百姓心頭又罩上一層陰影。類似摩托車這樣逼真的道具，近期的歌劇中用得越來越多，有些戲中只用一次，未免顯得奢侈、浪費。我注意到，在后面的戲中，摩托車再次出現(xiàn)，可見導演用心之細。

劉金財（陳小濤飾）到集市上來找他的妻子英蓮，他的造型和表演，介于甩手掌柜和無賴之間，英蓮的唱段《再苦我也不想跟你過》中對他的角色有著概括：今喝酒、明賭博、好吃懶做。淀生娘除了替英蓮抱屈，也沒有更實際的辦法。

淀生帶著水娃、二喜（未來雁翎隊的兩個主要隊員）乘船歸來，宣布了要成立抗日游擊隊的重要任務。淀生與英蓮的《忘不了》和《風吹荷花十里香》唱家鄉(xiāng)、唱親情、唱二人間的友情。從全劇布局看，屬于重點唱段，遺憾的是其音樂主題沒有貫穿下去。劇情在此處出現(xiàn)一個小“?！保骸锻涣恕返膬热蓊H有青梅竹馬、兩小無猜的意思，淀生此時似乎也不知英蓮嫁了劉金財，而英蓮的應答也避重就輕，倒是答應了加入水上游擊隊。

水上戰(zhàn)斗打響，架著大抬桿火槍的鷹排子船在葦塘穿梭，初戰(zhàn)告捷。

船之為道具，也是歌劇中時常見到的，較早的當是《洪湖赤衛(wèi)隊》中韓英撐船上場。曹其敬導演在《杜十娘》中用了一條大船，讓李甲和十娘在船上于星光下共訴衷腸。在《高山流水》中用了一條小船，子期為伯牙送行的場面，因載著伯牙的小船漸漸駛向遠方而更加感人。黃定山導演的《紅船》更離不了船，一場戲出現(xiàn)船頭，重頭戲在船艙，連楊開慧的唱詞中都有“一條小船行駛在湘江”這樣的句子。王延松導演更出新招，邀請段光杰設計的機械自動船百無禁忌，可在舞臺上縱橫馳騁，立在船上的是真人，不是機器人。依其統(tǒng)計，全劇中四次水上戰(zhàn)斗場面，7條鷹排子船十幾次穿梭，作為布景的12片蘆葦?shù)牟煌Ｇ袚Q更是貫穿始終。這種動態(tài)的美感，想著就吸引人；何況，除了船和蘆葦?shù)葘嵕凹暗谰?，還有多媒體的襯托，還有不同色彩的云。當那些云變幻于舞臺的空中時，我忽而想起延松導演的另一部歌劇《瑪納斯》，都是在云的變幻上做足了文章，使之成了無聲而形象的戲劇語言。

二幕，淀生家。淀生娘開場就對小菱和水娃說“擇良日給你們辦喜事”。按常規(guī)，這樣的鋪墊，一定是后面有相反的結果?！兑拭缮健烽_場就是村頭迎親，最后是迎海棠進門的林生犧牲?！堆泗彡牎泛竺娴膽蛑?，有水娃受傷，有小菱被俘，但沒有給他們成親的機會。

英蓮抱來自家的門板，要給雁翎隊做鷹排子船用。劉金財跟上，勸英蓮回家過小日子。英蓮唱《人要向遠處看》，淀生娘唱《英蓮是個好閨女》。劉金財沮喪而回，遇見申老爺手下的二狗，二人對唱《缺魂少肋條》。這是劉金財?shù)牡诙纬鰣?，這個角色在后面的戲中戲份越來越重，但他的唱卻開始得偏晚，這段對唱中，他只有兩句，與狗仗人勢的二狗多于他幾倍的唱，比例有些失調。

換景，場院，減租減息大會，英蓮為鄉(xiāng)親們演唱自編的大鼓詞兒。劉金財又來找英蓮，見到淀生時，劉金財希望他拉兄弟一把。三人對唱《雁翎隊自會有安排》。其中有一處是三人背弓演唱：劉金財根性怕難改（淀生）；新安城弄支快槍來（劉金財）；以后別再跟二狗混（英蓮）；雁翎隊自會有安排（合）！這一段顯然有《沙家浜》“智斗”的痕跡，學得很妙，當然，人物關系沒有那么復雜。

三幕，新安城，酒樓。賣唱姑娘小紅的一段大鼓《玲瓏塔》開場，聽曲兒的是已當上保安大隊長的申老爺、劉金財和二狗。申老爺借酒、色、權相誘，從劉金財嘴里套出了情報。這段對唱寫得絕，申老爺“我先露個風聲給你”，劉金財“我也露個風聲給你”，二狗“我再露個風聲給你”，最后三人疊唱，極妙！

換景。因劉金財泄露風聲，葦塘里的伏擊戰(zhàn)變成了遭遇戰(zhàn)，水娃受傷。英蓮等人到新安縣城找劉金財，劉揚言“咱們走著瞧”！

又換景后，劉金財帶著鬼子和漢奸包圍了雁翎隊駐地，抓走了小菱?！堆泔w人字》這個唱段，顯出小菱誓死也要跟定雁翎隊的決心。馬蘭這個演員是邢臺市群藝館的音樂部主任，初演歌劇，勢頭不錯。

四幕，雁翎隊駐地，淀生唱《水鄉(xiāng)的人們》。英蓮愿去敵人據(jù)點，換回小菱。淀生娘阻止：“不能去”，淀生為難：“怎么去”？英蓮意決：“就要去”！三重三疊唱后，淀生娘唱《多想給你個溫暖的家》，至此算是含蓄地說出了她的愿望。英蓮的《入虎穴，救小菱》唱出她的設想：“把敵人引進天羅地網，讓敵人眼前茫茫無邊?！钡砩凰袆樱偷砩觥跋蛲柟庖粯拥纳睢薄跋蛲瞿氵@樣的人”。

敵偽據(jù)點。劉金財勸說小菱，忽聞英蓮到，以為好事來。他按英蓮要求，放了小菱，又命偽軍隨后緊盯。小菱與英蓮分手前對唱《比親還親》，“我們就是親姐妹”（英蓮），“姐姐要是親大嫂該多好”。可惜，似乎連小菱也已預感到英蓮的命運了。

日偽軍追蹤而來，一場決戰(zhàn)，以其慘敗而終。龜田惱怒，劉金財無奈，只能打出他手里的最后一張牌。英蓮沒有辜負淀生和雁翎隊戰(zhàn)友們的期望，她遙望遠方，唱出《我們再相見》。

以上大略敘述了《雁翎隊》的劇情梗概，間有微評。最后略說音樂。我以往觀劇的習慣是至少看兩場，然后才敢發(fā)言，這次例外，只看了一場，感受未必準確。劇中凡是有地方音樂元素，如河北梆子（是不是還有河北民歌和評??？）、曲藝（大鼓或落子）等，這些地方往往令我動心。但主要人物（尤其是英蓮和淀生）的唱段，似乎還停留在歌曲層面，沒有進入歌劇情境。居其宏先生說“沒有性格”（可能稍微言重），我覺得一些地方顯得矯情，相互之間也有勾連不足的地方。音樂中最值得肯定的是主題歌《雁兒飛》，幾次出現(xiàn)，以合唱為主，也有英蓮與眾人的領唱加合唱。易記，上口，抒情，這是符合領導和大眾需求的。李昕是歌曲創(chuàng)作的名家，初涉歌劇，膽子夠大，然又不夠大。劉聰配器，幫了作曲家的忙，也幫了些倒忙。這是我未看譜子只看了一遍戲的淺顯印象。

王延松的導演闡述強調了這樣幾點：一、“重回”，也是再造，是精神度的提升；二、蘊藏在音樂中的溫度與筋骨；三、舞臺視覺呈現(xiàn)的故事場景與山水情懷；四、演員塑造的舞臺形象和演出風格。在延松的率領下，第一、三點均有良好的展示和強調，第二、四點相對偏弱，而第二點對第四點的影響不能忽視。

總之，這么多年了，河北終于搞歌劇了，這是個非常好的開端。我期望《雁翎隊》不要止步于此，期望以歌劇的形式講好這個河北的經典故事！