宮鳳華
張潮《幽夢(mèng)影》曰:“春聽(tīng)鳥(niǎo)聲,夏聽(tīng)蟬聲,秋聽(tīng)蟲(chóng)聲,冬聽(tīng)雪聲,方不虛此生也。”在蟋蟀的淺唱低吟中,故園清秋如一位曼妙女子,涉水而來(lái),步步生蓮,眉目含情。
清涼夜晚,墻角下、草叢中、瓦礫里,許多雜糅的聲音,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地鉆入耳中。有蟋蟀的、金鈴子的、蟈蟈的,還有紡織娘的。時(shí)而急促,如流暢的江南絲竹;時(shí)而婉轉(zhuǎn),如幽怨的二胡曲;時(shí)而清麗,如悅耳的蘇州評(píng)彈。
月光清澄,蟋蟀們淺唱低吟,讓人心里霍地落滿鄉(xiāng)愁,止不住就念起“西窗獨(dú)暗坐,滿耳新蛩聲”的詩(shī)句。那時(shí)候,晨光熹微,家人還在酣睡,我們悄然起身,貓身躡腳,仔細(xì)諦聽(tīng),鎖定目標(biāo),果斷出手。呵,一只振翅欲跳的蟋蟀已被我捏住。
夕光濡染,炊煙裊娜,秋收后的泥土極其酥松。蟋蟀唧的一聲,從這邊小洞迅捷竄出,一個(gè)有力的彈跳,又鉆進(jìn)那邊的小洞藏匿起來(lái)。我們捂住洞口,最后,那只張須振翅、桀驁不馴的蟋蟀就被捉住了。歡樂(lè)的笑聲在曠野上縈紆不散。
把各自的蟋蟀放進(jìn)木盆里,毫須四觸,昂首蹬腿,氣勢(shì)逼人。有時(shí)從側(cè)面或貼著盆底發(fā)起攻擊,直至一方耗盡體能,無(wú)法再戰(zhàn),才見(jiàn)分曉。勝者振翅鼓須,鳴叫示威;敗者悄無(wú)聲息,沿盆慢爬,郁郁寡歡。這情形正如顧祿《清嘉錄》記載:“白露前后,馴養(yǎng)蟋蟀,以為賭斗之樂(lè),謂之秋興,俗名斗賺績(jī)。提籠相望,結(jié)隊(duì)成群。呼其蟲(chóng)為將軍,以頭大足長(zhǎng)為貴,青黃紅黑白正色為優(yōu)?!?/p>
“促織感秋而生,而音商,其性勝,秋盡則盡?!鄙桃魧俦?。蟋蟀們吟唱著,其聲嗚咽,如凄涼哀怨的塤曲,枕月聆聽(tīng),騷動(dòng)的心靜如一潭明澈的秋水。秋蟲(chóng)呢噥,季節(jié)有了層次和質(zhì)感,生命豐盈而溫婉。檐下雨聲空洞久遠(yuǎn),瓦上生輕煙。蟋蟀聲聲,牽扯的是縈繞心間的縷縷鄉(xiāng)情,牽扯的是黃昏時(shí)分天邊的生動(dòng)和柔軟、月光浸潤(rùn)下的清涼與純凈?!爸袃和酱倏棧股罨h落一燈明。”詩(shī)性的田園生活日漸式微,成為一種奢侈。
想起白石老人的《蟋蟀圖》。豆莢、豆葉風(fēng)中輕顫,小蟋蟀錯(cuò)落有致的精心點(diǎn)綴,伸頭、搖尾、舞觸,或細(xì)語(yǔ)低吟、欣然自足;或呼朋引伴,相逐嬉戲;或鼓角奮足、瞠目呲牙。畫(huà)面生機(jī)勃勃,妙趣橫生。
秋夜露濃,我總是抵近墻角,聆聽(tīng)秋蟲(chóng)的吟唱。幽幽清音,有詩(shī)一般的韻味,仿佛回到籬笆環(huán)繞、青苔瓦松的老屋。一口古井,一棵歪柳,一庭風(fēng)月。老屋里盛放著生活的歌哭、蓬勃的鄉(xiāng)愁和溫暖的記憶。
靜聽(tīng)雨中山果落,閑賞燈下草蟲(chóng)鳴,那種幽微與蒼茫,閑適與禪意,清歡與感奮,妙處難于君說(shuō)。清秋月夜,蟋蟀們低吟淺唱,抒懷至情,把一莖草一片葉當(dāng)作歲月的琴弦,輕攏慢捻,引吭高歌,讓謙恭和悲憫這樣的詞匯,直抵我們心靈深處最柔軟的角落。