◎李歡歡（長(zhǎng)沙市芙蓉區(qū)育才東屯小學(xué)語(yǔ)文教師） 劉秋香（十幾歲雜志社編輯）

◎漫畫：湘潭大學(xué)藝術(shù)學(xué)院 程釗（指導(dǎo)老師：胡中平）

六、七月被稱為畢業(yè)季，因?yàn)槊磕甑倪@個(gè)時(shí)候，會(huì)有一批學(xué)生要離開(kāi)熟悉的校園，告別朝夕相處的老師、同學(xué)，進(jìn)入新的學(xué)校，開(kāi)始新的學(xué)習(xí)生活。畢業(yè)的喜悅，夾雜著離別的傷感，真是件惱人的事情！

用真心和人們告別

你以后非換入新學(xué)校不可。這在你實(shí)是不快的事。你很愛(ài)你的舊學(xué)校呢。你在這四年中曾在這里一天兩次嘗到用功的愉快；在長(zhǎng)久的時(shí)日中，每天得和同一先生，同一朋友，同一朋友的父母?jìng)円?jiàn)面；并且，每天在這里見(jiàn)父親或母親微笑著來(lái)接你。你的精神在這里才開(kāi)發(fā)，許多朋友在這里始得到；在這里你才獲得種種有用的知識(shí)。在這里，你也許曾有過(guò)苦楚，但這些于你也都是有益的?！昧苏嫘暮瓦@許多人們告別，要把你的精神的一部分留在這大家族里面啊。（節(jié)選自德·亞米契斯《愛(ài)的教育》第十章《七月》，夏丏尊譯）

在小說(shuō)《愛(ài)的教育》中，安利柯因?yàn)楦赣H的工作調(diào)動(dòng)，在三年級(jí)結(jié)束后，不得不轉(zhuǎn)入其他學(xué)校就讀。于是，對(duì)他來(lái)說(shuō)，算是提前從這所學(xué)校畢業(yè)了。安利柯面臨跟老師、同學(xué)的離別，他的母親在信中叮囑他，一定要用真心告別！

是呀，要用真心！正視將要離別的事實(shí)，直面離別的傷感，許下真誠(chéng)的諾言——安利柯就是這樣做的。當(dāng)時(shí)他的朋友卡隆還不知道他要轉(zhuǎn)學(xué)的事，對(duì)即將到來(lái)的離別一無(wú)所知，但安利柯可不愿意不告別就離開(kāi)。

我就坐在卡隆旁邊，一想到這是最后一時(shí)間的相聚，不覺(jué)悲傷起來(lái)?！蚁胛铱傄褜㈦x開(kāi)丘林的事告訴卡隆的，就爽直地說(shuō)：

“卡隆，我父親今年秋季要離開(kāi)丘林了。父親問(wèn)我要去嗎，我曾經(jīng)回答他說(shuō)同去呢?！?/p>

“那么，四年級(jí)不能同在一處讀書了?！笨≌f(shuō)。

“不能了?！蔽掖?。

卡隆默然無(wú)語(yǔ)，只是俯了頭執(zhí)筆作畫。好一會(huì)兒，仍低了頭問(wèn)：

“你肯記憶著我們?nèi)昙?jí)的朋友嗎?”

“當(dāng)然記憶著的。都不會(huì)忘記的。特別是忘不了你。誰(shuí)能把你忘了呢?”我說(shuō)。

卡隆注視著我，其神情足以表示千言萬(wàn)語(yǔ)，而嘴里卻不發(fā)一言。他一手仍執(zhí)筆作畫，把一手向我伸來(lái)，我緊緊地去握他那大手。（節(jié)選自德·亞米契斯《愛(ài)的教育》第十章《七月》，夏丏尊譯）

用記憶留存共處的歲月

分別后，那些共同經(jīng)歷過(guò)的歲月就成為過(guò)去了。承諾自己不會(huì)忘記，對(duì)于將要分別的老師、同學(xué)來(lái)說(shuō)，太重要了。

先生立起身來(lái)： “我和大家在這室中相會(huì)，這次是最后了。我們大家在一處過(guò)了一年，今天就要分別，我感到很悲傷。”說(shuō)到這里中止了一息，又說(shuō)：

“在這一年中，我好幾次地不留意發(fā)了怒。這是我的不好，請(qǐng)?jiān)∥摇！?/p>

“哪里，哪里！”父母?jìng)?、學(xué)生們齊聲說(shuō)：“哪里！先生沒(méi)有的事！”

…………

先生說(shuō)畢走到我們座位旁來(lái)。我們站在椅子上，或是伸手去握先生的臂，或是執(zhí)牢先生的衣襟，和先生接吻的尤多。末后，五十人齊聲說(shuō)：“再會(huì)，先生！多謝先生！愿先生康健，永遠(yuǎn)不忘我們！”（節(jié)選自德·亞米契斯《愛(ài)的教育》第十章《七月》，夏丏尊譯）

事實(shí)上，怎么忘得掉呢？初入小學(xué)校園的那股興奮勁還記憶猶新呢！那時(shí)候的我們就像作家曹文軒“皮卡兄弟”系列小說(shuō)的主人公皮卡，他剛進(jìn)入一年級(jí)的時(shí)候，不斷地在校園內(nèi)瘋跑，因?yàn)樗d奮了，小學(xué)里的一切，都使他感到興奮。

這里比墻那邊的幼兒園天地大多了，人也多，房子也多。操場(chǎng)是那么的大，樹是那么的高，露天乒乓球臺(tái)是那么的多，還有網(wǎng)球場(chǎng)、籃球場(chǎng)、足球場(chǎng)、排球場(chǎng)、棒球場(chǎng)。連廁所都大不一樣，幼兒園的廁所是專門為孩子們?cè)O(shè)置的，小蹲坑、小馬桶，格局都很小，而小學(xué)的廁所已是真正的廁所了——成人的廁所，老師們也使用同樣的廁所。下了課，他們可以害羞地與老師們站在一排，高高矮矮地往小便池里撒尿，“嘩啦嘩啦”，很有聲響。人多時(shí)，長(zhǎng)長(zhǎng)的小便池里的尿會(huì)像油麻地那邊的小溪，不住地流淌，很有活力。（節(jié)選自曹文軒《皮卡兄弟6：尿褲子大王》）

我們都曾是瘋跑的少年，都曾引起過(guò)老師、同學(xué)的注視，還記得時(shí)刻關(guān)注著你的老師嗎？作家魏巍一直記得，他在《我的老師》里這樣回憶與老師的相處：

她從來(lái)不打罵我們。僅僅有一次，她的教鞭好像在落下來(lái)，我用石板一迎，教鞭輕輕地敲在石板上，大伙笑了，她也笑了。我用兒童的狡猾的眼光察覺(jué)，她愛(ài)我們，并沒(méi)存心要打的意思。孩子們是多么善于觀察這一點(diǎn)啊。（節(jié)選自魏巍《我的老師》）

（掃碼閱讀魏巍《我的老師》）

多么可愛(ài)的老師，多么可愛(ài)的學(xué)生！這樣的師生情誼怎么能忘呢？還有那些可愛(ài)的同學(xué)們：

在六年里頭，我們一班同學(xué)在一起長(zhǎng)大起來(lái)：共同工作，共同游戲，互相商量，互相幫助，自家的兄、弟、姊、妹，往往因?yàn)槟昙o(jì)相差，趣味和行動(dòng)未必一致；而同學(xué)卻是常相一致的，可以說(shuō)比兄、弟、姊、妹更加親密。在同學(xué)中間，我們嘗到了合群的好味道。將來(lái)無(wú)論到哪里，就用現(xiàn)在對(duì)待同學(xué)的態(tài)度去認(rèn)識(shí)更多的人，交接更多的朋友，大概不致有什么錯(cuò)失了。（節(jié)選自《開(kāi)明少年國(guó)語(yǔ)讀本》中《一個(gè)畢業(yè)生的演說(shuō)》一文）

用物件鐫（juān）刻少年往事

用真心告別，用記憶留存共處的歲月，離別的傷感是不是減輕了一點(diǎn)呢？在小說(shuō)《愛(ài)的教育》中，當(dāng)安利柯與老師、同學(xué)告別后，準(zhǔn)備離開(kāi)學(xué)校時(shí)，父親問(wèn)他：

“你已和你的朋友告別了嗎?”

我答說(shuō)：“已告別過(guò)了。”

父親又說(shuō)：“如果你從前有過(guò)對(duì)不起哪個(gè)的事，快去謝了罪，請(qǐng)他原恕。你有這樣的人嗎?”

我答說(shuō)：“沒(méi)有。”

“那么，再會(huì)了！”父親說(shuō)著向?qū)W校做最后的一瞥（piē），聲音中充滿了感情。

“再會(huì)！”母親也跟著反復(fù)說(shuō)。

我卻什么話都說(shuō)不出了。（節(jié)選自德·亞米契斯《愛(ài)的教育》第十章《七月》，夏丏尊譯）

安利柯說(shuō)不出話來(lái)，因?yàn)殡x別實(shí)在是件讓人難受的事，它終止了一段相遇，將彼此間未來(lái)的一切推向了未知，我們真的不會(huì)忘記彼此嗎？不論多久，我們都不會(huì)忘記這段校園時(shí)光嗎？答案總不是百分之百肯定，只能希望如此了。

作家汪曾祺在他的短篇小說(shuō)《徙》中，描述過(guò)一個(gè)小學(xué)畢業(yè)的場(chǎng)景：

畢業(yè)典禮上（這是他們第一次“畢業(yè)”），幾位老師們講過(guò)了話，司儀高聲喊道：“唱——?！?！”這是他們最后一次大家聚在一起唱這支歌了。他們唱得異常莊重，異常激動(dòng)。玻璃一樣的童聲高唱起來(lái)：

…………

唱到“愿少年，乘風(fēng)破浪，他日毋忘化雨功”，大家的心里都是酸酸的。眼淚在烏黑的眼睛里發(fā)光。這是這首歌的立意所在，點(diǎn)睛之筆，其余的，不過(guò)是敷（fū）陳其事。從語(yǔ)氣看，像是少年對(duì)自己的勖（xù）勉，同時(shí)又像是學(xué)校老師對(duì)教了六年的學(xué)生的囑咐。一種遺憾、悲哀而酸苦的囑咐。他們知道，畢業(yè)出去的學(xué)生，日后多半是會(huì)把他們忘記的。

畢業(yè)生中有一些是乘風(fēng)破浪，做了一番事業(yè)的；有的離校后就成為泯（mǐn）然眾人，為衣食奔走了一生；有的，死掉了。

這不是一支了不起的歌，但很貼切?！藗冇袝r(shí)想起，只是為了從干枯的記憶里找回一點(diǎn)淡淡的童年，在歌聲中想起那些校園里的薔薇花，冬青樹，擦了無(wú)數(shù)次的教室的玻璃，上課下課的鐘聲，和球場(chǎng)上像煙火一樣升到空中的一陣一陣的明亮的歡笑……（節(jié)選自汪曾祺《徙》）

真?zhèn)醒?！我們有可能?huì)忘記嗎？如果記憶有可能是靠不住的，那我們是不是可以留下一些物件，比如同學(xué)錄、畢業(yè)手記、師生合影、紀(jì)錄片……總有辦法留下點(diǎn)什么的，多年之后，你再翻看這些物件，少年的往事便歷歷在目了。

在這個(gè)畢業(yè)季，你是否已經(jīng)準(zhǔn)備好如何跟同學(xué)、老師告別？

·歌單

《同桌的你》

演唱：老狼

《祝?！?/p>

演唱：張學(xué)友

《梔子花開(kāi)》

演唱：何炅

·影單

《放牛班的春天》

導(dǎo)演：[法]克里斯托夫·巴拉蒂

《歌舞青春3：畢業(yè)季》

導(dǎo)演：[美]肯尼·奧特加