隗延章
《我的三體:章北海傳》劇照。
青島萊西區(qū)的一家小學,在學校鍋爐房的一位老人那里,年少的李圳宜第一次讀到《科幻世界》,從此迷上科幻小說。幾年后,他上高中,讀到他在這本雜志見到的第一部長篇連載,便是劉慈欣的《三體》,作品中像敘述歷史一樣的口吻,讓他覺得“賊真實”。
李圳宜讀到《三體》那年,江蘇高中生Dr.Baa和四川高中生本圖斯,也迷上了這本書。本圖斯高考那天,正好《三體II》發(fā)行,進考場前,他爸問他高考后的愿望,本圖斯說“給我?guī)П尽度wII》”。
三人在大學,都讀的理科。李圳宜學的是電子工程,本圖斯學的是氣象學,Dr.Baa學醫(yī)。那時,他們誰也沒想到,三個素昧平生且專業(yè)與動畫、影視毫不相干的人,會有一天因為《三體》聚在一起,將一起把這部作品改編為名為《我的三體》的系列動畫。
如今,《我的三體》的第三季《我的三體:章北海傳》正在播出。這個畫風奇特,人物、場景由一個個方塊組成的系列作品,被苛刻的粉絲們認為精準還原了《三體》原著的精神內核,在豆瓣和B站的評分均在9.5分以上。在《三體》電影、電視劇頻頻跳票,被認為一旦影視化就會“毀了”這部小說的情況下,這是一個不小的奇跡。
章北海在隕石店買了三顆鐵隕石,準備用來刺殺科學家。一間地下室里,章北海將買來的隕石,用鋸床切割成條狀,又用數控機床打磨成彈頭形狀。隨后,章北海舉起槍,瞄準靶子射擊。最終,他將切割好的隕石,裝填至一顆顆打空的彈殼中。
這是《我的三體:章北海傳》中的一個情景?!度w》原著中,章北海制作“隕石子彈”時,沒有用鋸床,只用了數控機床?!霸姆椒ú凰闾貏e科學”?!段业娜w》原畫師本圖斯回憶,他和同事專門研究了復裝子彈的流程,做出細節(jié)改編。這幾個創(chuàng)作者力求每一個細節(jié)的精準。
如今,《我的三體:章北海傳》由一個李圳宜帶領的不足10人的小團隊在進行制作。
六年前,這個系列剛啟動時,一切還只是李圳宜的一個業(yè)余愛好。那年,李圳宜正在法國波城留學,他比較宅,業(yè)余時間都泡在網上,打游戲、泡B站。不打游戲時,他喜歡在B站看宇宙探索類的紀錄片,偶爾會見到有網友發(fā)一些只有《三體》粉絲才懂的彈幕,比如“消滅人類暴政,世界屬于三體”。也有個別網友會上傳一些與《三體》有關的短視頻。
彼時,距離劉慈欣的《三體》獲得雨果獎還有一年,距離《流浪地球》開啟“中國硬科幻電影元年”還有五年?!度w》的讀者,大多還局限在科幻迷的小圈子?!拔耶敃r就想做點什么,向大家完整地介紹《三體》。”李圳宜對《中國新聞周刊》回憶。
在這之前,李圳宜曾多次孜孜不倦地向身邊人推薦《三體》。高中時,他向班里同學推薦,可那時,同學之間更流行看玄幻小說。
他在法國讀法語預科時,有堂課上,老師要求演講,他便在講臺上分享起《三體》中的“黑暗森林”理論,卻見到臺下的老師聽得似懂非懂。彼時,《三體》還沒有法語版,他一度想要將《三體》翻譯成法文,嘗試翻譯了兩頁,找老師指正,被老師“改出一堆錯誤”后放棄。
后來,李圳宜又一次萌生推薦《三體》的想法,開始考慮用短視頻動畫的方式。
雖然李圳宜從未制作過動畫,但他是一款名為《我的世界》的游戲玩家。彼時,這款游戲正在B站流行?!段业氖澜纭肥且豢钌澈蓄愑螒?,類似于網絡版樂高積木。玩家可以操縱一個個方塊形狀的建筑材料,在虛擬世界中制作人物、建筑、山水。曾經有游戲博主用這個游戲搭建故宮,武漢疫情暴發(fā)之后,有人用它搭建方艙醫(yī)院。李圳宜打算利用《我的世界》來制作《三體》中的場景和人物,再找配音愛好者給人物配音,制作成動畫。
2014年2月27日清晨7點,李圳宜制作完成了第一集《三體》動畫,將其起名為《我的三體》,用一個名為“神游八方”的ID發(fā)布在B站。動畫情節(jié)選取的是《三體》中“葉哲泰慘死”和“白沐霖背叛”的內容,在李圳宜看來,“這兩個場景對葉文潔的思想塑造很重要”。此外,臺詞全部照搬原著中的對話。首先,李圳宜想要尊重原著,另外,還有很現實的原因,他頭一回做動畫,并不知道怎樣編寫臺詞。動畫場景、人物,是李圳宜自己用游戲做的,配音是在貼吧、QQ群里找的配音愛好者幫忙。配音愛好者人數不夠,他還拉來平時在《英雄聯盟》一起打排位的隊友幫忙。
《我的三體》第一集和第二集在B站的游戲區(qū),只有一兩千的觀看量,零星幾個評論。由于第一集照搬原著內容涉及“文革”,發(fā)出后不久,還被管理員鎖定了,只有注冊會員才能看。李圳宜還是繼續(xù)做了第三集,那時,李圳宜只把這件事當成一個打發(fā)時間的愛好。
如今,在B站打開《我的三體》系列,從第一季看下去,彈幕中,越來越密集地出現“技術爆炸”四個字?!凹夹g爆炸”是劉慈欣在《三體》中發(fā)明的名詞,指弱小的文明,技術爆發(fā)式發(fā)展,在短時間內就可以超越強大文明。網友彈幕想表達的意思,是說李圳宜《我的三體》的制作水平,一直在爆炸式提高。
讓技術“爆炸”的那一根引線,在第三集被點燃。那天,李圳宜更新完視頻,在貼吧宣傳了一通,就去玩游戲了。他正在玩《英雄聯盟》時,聽到QQ群滴滴響,群友告訴他,你的動畫被推薦到B站的首頁了。他去看,發(fā)現播放量已經有幾萬。
李圳宜在每集動畫末尾,都會貼上QQ群號碼,招募網友參與制作動畫。李圳宜記得,第一季動畫制作結束時,群里的網友已經有上千人。經過遠程面試、篩選,李圳宜組建了10人左右的《我的三體》早期團隊。他們清一色都是學生,也都是《三體》迷。
編劇Dr.Baa便是在這之后加入《我的三體》制作組。那時,他正在一所重點大學的醫(yī)學院讀書,因為喜歡三體,“為愛發(fā)電就進來了”。與很多制作組成員一樣,他也是科幻愛好者。他小學時和父母逛地攤,買了本阿西莫夫的小說,從此入坑。高中時讀到《三體》,“有種精神被洗禮的感覺。不再會覺得生活只有柴米油鹽,會關注人類的命運更宏大的事情?!盌r.Baa對《中國新聞周刊》回憶。
核心團隊形成之后,動畫在臺詞、配音、建筑上變得更為精細。李圳宜卻依然面臨一個難題:《三體》的影像化注定離不開很多科幻鏡頭,無法用游戲《我的世界》中的現有條件制作,比如“古箏行動”的畫面?!肮殴~行動”是指軍方奪取“審判日”號上的三體世界信息而制訂的作戰(zhàn)計劃。軍方在巴拿馬運河兩側,平行拉開數十根只有頭發(fā)十分之一細的“飛刃”,“審判日”號從中駛過,船體會被切成片,由于“飛刃”足夠細,不會損壞軍方想要的數據。
于是,李圳宜在網上找教程,自學起3D動畫制作軟件。“團隊里沒人懂技術,想吸引有技術的人一起做,就得自己去先把這個頭給挑起來。”李圳宜對《中國新聞周刊》回憶。
動畫制作初學者李圳宜制作的“古箏行動”畫面,雖然現在看顯得簡陋,卻完整地還原了整個“古箏行動”的過程,這是第一次有人讓《三體》粉絲想象中的畫面變成真實可見的圖像。
自學了3D制作的李圳宜挑起了頭,卻依然沒有招募到懂動畫技術的專業(yè)人士加入團隊,與此同時,制作組的另一瓶頸隨之出現:由于沒有版權,制作組很難吸引資金進入,將制作專業(yè)化。單純靠興趣“用愛發(fā)電”,畢竟難以持續(xù)。李圳宜記得,在第一季后幾集,團隊“交稿越來越慢”。李圳宜曾給劉慈欣發(fā)過郵件,尋求授權,劉慈欣回復說,版權不在他手中,請他和版權方聯系。
其實,版權在2009年就已賣出,那時,《三體》還未像日后那樣火爆。2015年,劉慈欣的《三體》獲得雨果獎,被評論界認為憑借一己之力,將中國科幻帶到世界高度,包括劉慈欣在內的許多中國科幻作家開始浮出水面?!度w》這本典型的硬科幻小說,開始被眾多粉絲期待能夠被影像化。但影像化之路一直不平坦。2015年,游族影業(yè)宣布拍攝《三體》電影版,但經過幾次跳票,直到今天,影片依然沒有上映。豆瓣《三體》電影頁面,點贊最多的短評,是模仿《三體》中智子的口吻說“不要拍攝!不要拍攝!不要拍攝!”粉絲一方面希望它被影像化,一方面又擔心毀掉心中經典。
去年,《流浪地球》的成功,證明從技術上講,中國電影也是能夠拍攝硬科幻的,又一次燃起粉絲對《三體》影像化的期待。在《三體》遲遲未能影像化的這些年,三體粉絲、版權方,在嘗試以短片、動畫、舞臺劇、廣播劇的方式呈現它。其中哥倫比亞大學建筑系在讀研究生王任,曾經將《三體》片段拍攝成短片《水滴》,被劉慈欣評論“如果(電影)能拍出這種意境,真的死也瞑目了”。而除此之外,另一個獲得粉絲廣泛認可的影像化嘗試,便是李圳宜制作的《我的三體》。
2016年,《我的三體》編劇Dr.Baa代表制作組去上海拜訪游族影業(yè)——這是當時《三體》的版權方。兩年后,因為電影項目停滯,該公司重新組建了一家名為“三體宇宙”的公司,專門負責《三體》版權的開發(fā)?,F在的《我的三體》團隊,屬于這家新組建的公司“三體宇宙”。
對方對他們做的事很感興趣,問,“你們想要什么?”Dr.Baa回復說,“讓我們把這個事情繼續(xù)做下去就行?!睅讉€月之后,李圳宜回國,加入游族影業(yè),開始把制作《我的三體》變成了一份全職工作。
李圳宜回國時,《我的三體》已經制作到第二季的第三集,但那時第二季還不叫《羅輯傳》。公司與李圳宜商議制作規(guī)劃,李圳宜將《三體II》中的核心人物“羅輯”單獨摘出來,決定制作《羅輯傳》。這是出于成本考慮,制作完整的《三體II》成本太高,同時也覺得,團隊還很難把控多線敘事的故事。
羅輯本身的故事線中,制作組又將羅輯和莊顏的愛情戲大量刪減。原因是一怕成本太高,二是受限于現實,“團隊成員都是大老爺們,不會講愛情戲”。這種取舍,某種程度上,恰恰為他們在《三體》粉絲中贏得了口碑?!度wII》粉絲真正關心的也是其中的科技、宇宙和英雄,而非愛情。
Dr.Baa擔任《我的三體》編劇前,只在大學給舞臺劇寫過劇本。他被制作組看重的,是他對科幻文學和科學素養(yǎng)方面的積累?!段业娜w》前兩季,基本都是原著書中的內容。制作第三季《我的三體:章北海傳》時,由于原著中對章北海的個人故事有大量留白,Dr.Baa開始嘗試自己進行創(chuàng)作改編。他改編的原則,是故事一定要符合原著的世界觀。這一前提下,再將章北海的經歷補充完整。
比如在動畫中增加了章北海與希恩斯對話的情節(jié)。原著中,這一情節(jié)并不存在。Dr.baa和制作組討論,覺得章北海和希恩斯的計劃殊途同歸,都是打算在末日之戰(zhàn)前逃跑以保存人類力量。于是,制作組分析,兩人可能在“面壁計劃”啟動之后,有過一次碰面,在碰面中達成了逃亡的默契。
與李圳宜、Dr.Baa一樣,如今《我的三體:章北海傳》的原畫師本圖斯也是非科班出身。李圳宜回國加入游族影業(yè)時,本圖斯正在四川一個縣城的氣象局上班。他同樣是劉慈欣的鐵桿粉絲。14歲時,《科幻世界》雜志在成都舉辦活動,他在現場見到劉慈欣,親手交給他一張他為對方畫的肖像素描。高考報志愿時,他想著劉慈欣是娘子關水電站的工程師,便選了理工科,填報了一所大學的氣象學專業(yè)。
工作之后,他在業(yè)余時間上網絡課程,學工業(yè)設計和繪畫。
2018年,本圖斯見到《我的三體》招聘設計師,要求只有兩個:熟悉《三體》、熟悉科幻類的工業(yè)設計。這簡直是為他量身打造的要求。他在上海見到李圳宜那天,彼此覺得很投緣。
在本圖斯看來,《我的三體》獲得觀眾好評,一個原因是團隊很注重考據。在《我的三體:章北海傳》中,本圖斯在設計希恩斯家的日式園林時,曾從上海跑去兩次杭州,在西湖邊上的中日友好公園里,研究日式園林。而在設計“空天飛機”時,團隊曾花了兩天時間,在網上和《三體》迷討論飛機的細節(jié),具體到翼形、干質比、二次點火的時間、攜帶的燃料。對于細節(jié)的嚴謹,對于原著的尊重以及對于原作精神氣質的精準把握,是他們被《三體》粉絲激賞的最重要原因。
如今,《我的三體:章北海傳》還剩1集就將播放完結,目前B站評分9.9分,總播放量近2000萬?;仡欉^去的六年,李圳宜覺得“挺神奇的”,“真是想不到,當時只是想要安利《三體》做的這么一個東西,現在變成了你的事業(yè)?!崩钲谝藢Α吨袊侣勚芸犯袊@。