拍攝于1983年的《闖江湖》一片,是李保田大銀幕生涯的起點(diǎn)。在電影《闖江湖》的導(dǎo)演岑范看來,李保田自幼學(xué)戲,深諳戲班里的江湖規(guī)矩,同時(shí),又接受過中戲?qū)I(yè)的表演訓(xùn)練,可塑性極強(qiáng),是片中男主角評(píng)劇藝人張樂天的不二人選。
而《闖江湖》對(duì)于李保田的意義也遠(yuǎn)不止于電影處女作這么簡(jiǎn)單,它還解決了李保田畢業(yè)后,因?yàn)樗臋n案戶口一時(shí)無法落戶北京,而造成的生計(jì)問題(那時(shí)沒有北京的戶口本,就辦不了北京的糧本、副食本),更讓他在劇組中結(jié)識(shí)了許多熱愛美術(shù)的朋友。
“不管《闖江湖》在藝術(shù)上是否成功,直到現(xiàn)在,我都認(rèn)為導(dǎo)演岑范是我的恩人,我從心底感激這個(gè)劇組和這部片子?!崩畋L镎f。
李保田曾經(jīng)多次在接受采訪時(shí)坦言,他是一個(gè)悲觀主義者,“我的經(jīng)驗(yàn)告訴我,不可以太興奮、太幸福,因?yàn)榭鞓范贾皇且凰?,快樂過后,等待你的往往都是長(zhǎng)久的悲哀和不幸?!?/p>
在李保田心中,藝術(shù)家有兩種,一種是像莫扎特、達(dá)·芬奇一樣的藝術(shù)天才,他們可以輕松地享受藝術(shù)創(chuàng)作的快樂;另一種則是像米開朗琪羅、貝多芬這樣的非苦干不能成事的藝術(shù)家,他們從事創(chuàng)作的過程,也就是榨干自己的過程,李保田把自己歸為第二種藝術(shù)家。
他不是一個(gè)八面玲瓏的人,不太會(huì)處理人際關(guān)系,對(duì)于他來說,最好的生存方式,就是一門心思地投入到每一次演出當(dāng)中。他說:“藝術(shù)創(chuàng)作是一個(gè)神圣的事業(yè),塑造一個(gè)人物那是要拿出生命的。每演一次戲,我的感覺都像是把我的一塊肉,放進(jìn)了一臺(tái)絞肉機(jī)里去絞,我對(duì)戲投入得越大,我的損失也就越大,作為正常人的生活也就丟得越多。因?yàn)槲也幌肜鲜窃趧e人的眼睛里看自己的形象,我覺得做人要有脊梁骨,不能采取中庸之道,我要做的是一個(gè)真正戳得住的人,一個(gè)嚴(yán)肅認(rèn)真地作藝的人?!?/p>
李保田的這種孤獨(dú)在一定程度上使他看起來不是那么的合群,他不做廣告,也鮮少參加電視節(jié)目,更幾乎與花邊新聞絕緣,他始終是遺世而獨(dú)立地做著一名孤獨(dú)的悲觀者,將自己生命中大多數(shù)的熱度,都留給了影像中的一幕幕悲喜人生。
演藝圈中的文化人
在李保田看來,加強(qiáng)文化修養(yǎng)對(duì)于一名演員而言,尤為重要。而他一直以來的理想,就是做一個(gè)演藝圈中的文化人。他說:“文化就像是金字塔的底座,這個(gè)底座是很大的。塔,就是在這個(gè)底座上,一層層地往上砌。演員平時(shí)的修養(yǎng),就如同是在鋪這個(gè)‘金字塔的底座,只有這個(gè)底座夠堅(jiān)實(shí),砌才能砌得高。而演員在鏡頭前的表現(xiàn),其實(shí)就是他這座‘金字塔的頂尖,也就是說,只有頂尖的那一點(diǎn)是對(duì)準(zhǔn)著鏡頭的。但這個(gè)頂尖并非是空中樓閣,是從低到高、一磚一瓦,一層一層砌出來的。”
李保田對(duì)演藝圈的光怪陸離、爭(zhēng)名逐利等各種怪像,嗤之以鼻。他甘愿做一個(gè)沉得下心來的文化人,在自己的一方天地里,徜徉于藝術(shù)的海洋,音樂、繪畫、雕刻、閱讀等興趣愛好將他的生活裝點(diǎn)得十分豐富多彩。
生活中的李保田總是希望盡可能地將自己隱藏起來,享受一種普通人的生活,“希望人們只注意我的角色,生活中盡可能地找不著我,讓生活中的我與他有距離”,生活的積累與藝術(shù)的釋放,李保田的人生與演藝事業(yè)同樣地精彩。
李保田在美術(shù)上的造詣也是可圈可點(diǎn)的,他的繪畫和雕塑同樣頗具藝術(shù)深度和表現(xiàn)力,然而對(duì)于這一部分,他總是深藏不露,他曾經(jīng)多次婉拒了各方面要為他舉辦作品展的邀約,總是謙虛地說自己最好的作品尚在構(gòu)思中,生怕沖淡了自己純粹的藝術(shù)理想。
入行至今,李保田的作品產(chǎn)量并不是很高,但個(gè)個(gè)都很精彩,像電影《人鬼情》中,那個(gè)倔強(qiáng)、孑然終老的父親;像電影《搖啊搖搖到外婆橋》中,那個(gè)兇狠恣睢的黑幫老大;像電影《鳳凰琴》中,那個(gè)兢兢業(yè)業(yè)、愛生如子的于校長(zhǎng);像電視劇《宰相劉羅鍋》中,那個(gè)不畏權(quán)貴、機(jī)智善良的朝廷重臣劉墉;像電視劇《王保長(zhǎng)新篇》中,那個(gè)欺上瞞下油滑狡詐的王保長(zhǎng)……無不令人拍案稱奇、記憶深刻。金雞獎(jiǎng)、飛天獎(jiǎng)、金鷹獎(jiǎng)、百花獎(jiǎng)讓他拿到手軟。
現(xiàn)如今,李保田雖然已經(jīng)年逾六旬,但他一直是退而不休。近些年來,他先后演出了電影《馬背上的法庭》《夜鶯》《北京時(shí)間》,電視劇《丑角爸爸》《神醫(yī)喜來樂傳奇》等,經(jīng)歷了大半生的淬煉,他的演藝功力也已漸臻佳境。
在2015年上映的安戰(zhàn)軍導(dǎo)演的新作《北京時(shí)間》中,李保田扮演了一名固執(zhí)、嚴(yán)厲的重病退休老人,他一生中跨越了五十多年的那份魂?duì)繅?mèng)繞的愛情令人動(dòng)容。雖然年紀(jì)越來越大,精力也開始漸漸不如從前,李保田卻并未因此而放任自流,他依舊保持著做一個(gè)有目標(biāo)的人:“要達(dá)到目標(biāo),就要奮斗。只要每天都盯著今天,想著明天,每天都要問問自己是否過得充實(shí),是否有了進(jìn)步,就不愁不能前進(jìn)。這樣會(huì)很累,但正因?yàn)槔?,所以才有意義?!睙o論是他的表演,還是他的雕刻、繪畫,李保田都是全心全意地將自己的情感、血液、靈魂澆筑其中,無論是在圈內(nèi)還是在圈外,不變的始終是他作為“一個(gè)文化人”的堅(jiān)守。
據(jù)《大眾電影》陳肖/文整理