保定西街。
北京到保定開(kāi)車(chē)很方便,上高速公路,2個(gè)多小時(shí)的車(chē)程。
到了城墻根兒前,是剛?cè)胍沟臅r(shí)光,天還沒(méi)有黑透,城腳燈亮了,燈光斜打在城墻上,一束束光由下而上彌散,金色的燈光不僅使城墻的細(xì)節(jié)纖毫畢現(xiàn),而且給了雄偉之城以依托明亮而漸變出的絢麗之色,剛性風(fēng)骨中不失朦朧柔媚的風(fēng)采。這里的城墻只是保定老城墻的一部分,屬于方圓約6公里的靴子城南段的一部分,長(zhǎng)度只有500多米,跟北京的明城墻遺址公園的城墻一樣,只是殘留的保定老城墻的遺跡,因此它才顯得彌足珍貴。這段老城墻也和北京明城墻遺址公園城墻一樣,也是明代改為包磚的老城墻,兩相比較之下,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),它的包墻城磚在感覺(jué)上比北京城磚要薄不少,壘砌方法盡管也是有丁有順錯(cuò)縫砌法,平磚順砌錯(cuò)縫,和平磚丁砌錯(cuò)縫;一丁兩順、一丁三順、兩順三丁的砌法都有。因城墻磚薄,密度就顯得大,層次多,橫線流暢,還有青磚和紅磚之分。城墻的基部能看到順砌的條石,有的條石已經(jīng)殘損。豎向的大裂縫和橫向的大裂縫是殘城墻不可避免的,由此才使城墻更具滄桑感,深鑄了歲月的味道。
這段城墻遺址是有南正門(mén)的,還有一處墩臺(tái),也有護(hù)城河。南正門(mén)處,袁世凱為恭迎慈禧太后、光緒皇帝謁西陵到保定,特意修復(fù)了1900年被英、法、德、意四國(guó)侵略軍燒毀的城門(mén)樓,那是1903年。慈禧太后和光緒皇帝肯定是特意來(lái)保定看一看的,謁清西陵走保定道兒并不順。過(guò)南正門(mén)的時(shí)候,慈禧和光緒帝肯定不會(huì)停轎看看南甕城門(mén)洞南側(cè)墻上留的那個(gè)一塊城磚大的小洞,小洞有奇名:八丈大的臥佛寺。八丈是諧音,實(shí)是巴掌,一尊巴掌大的磚雕小臥佛,那是老保定的一處名勝。慈禧皇太后不看,今天的游客想看,可是已不能夠,甕城沒(méi)有了。保定四城門(mén),全被四國(guó)聯(lián)軍燒毀,南城門(mén)正門(mén)還多虧了袁世凱為慈禧修了一下子。保定古城墻的整體原貌,60來(lái)歲以下的人沒(méi)見(jiàn)過(guò)。1948年11月前,除了城門(mén)樓和角樓外,它的城墻基本還是完好的,但從1950年后,為了交通的方便,城市發(fā)展的需要,到1956年之前,城墻能拆的全拆了,只在南城墻,給今天的人們留下了一段可以借以懷思千古的斷壁殘?jiān)?、歷史遺跡。
大門(mén)外的石雕裝飾
隨墻月亮門(mén)。
說(shuō)起保定老城,史料上往往從北魏太和元年(477年)的清苑縣說(shuō)起,筑城史則從北宋淳化年談。清苑縣在北宋建隆元年(960年)有了保塞軍,保塞應(yīng)是軍事建制,軍營(yíng)之類(lèi)的。太平興國(guó)四年(979年),宋北伐遼國(guó)失敗后,為固北部邊防,在保塞和今徐水一帶筑城池,保塞軍升任保州,應(yīng)也是軍事單位。軍營(yíng)有城圍護(hù)了。保州城的營(yíng)建工程于淳化三年(992年)竣工,是土城墻。金與宋的戰(zhàn)爭(zhēng)使保州城淪為廢墟,公元1227年,蒙古軍在宋金時(shí)代的保州城廢墟上重建城池,仍是土城,規(guī)模擴(kuò)大了些。蒙古太宗十一年(1239年),改保州為順天路,路也是軍事單位。至元十二年(1275年),改順天路為保定路,保定之名由此始。保定城由土城全部成為磚包城,是明朝隆慶年間的事。磚包城是不規(guī)則方形,西城門(mén)以南向外凸出約370多米,似靴頭,往北又呈直線,似靴筒,所以保定城素有靴城之說(shuō)。
這都已成為歷史,留在保定的城市記憶里了。
有樓有房,樓為角樓。
在保定住下來(lái)的當(dāng)晚,我和同伴就約好去逛街。
不是頭一次來(lái)保定,但對(duì)于被稱之為保定城市根脈的四條老街我只逛過(guò)西大街。其余三條大街會(huì)是什么樣子?尤其在夜晚會(huì)是什么樣子?好奇心使我們按捺不住。
入住的賓館離鐘樓并不遠(yuǎn),向南走過(guò)去過(guò)兩個(gè)紅綠燈就到了,在快到鐘樓的地方首先看到的是一座天主教堂。天主教堂耀眼奪目,因?yàn)檠b飾燈的光照中它所呈現(xiàn)的絢麗和莊嚴(yán)造型。裝飾燈設(shè)置得奇巧,能把整棟教堂清晰地映照出來(lái),能供人看出它的整體形象和所有細(xì)部。各個(gè)細(xì)部的映照效果還不一樣,塔樓的塔頂是穹窿式建筑,穹殼是金黃的,穹頂下的第三層拱券窗兩側(cè)的扁方凸柱墻,一柱墻是橘紅的漸變色,另一柱墻是白里偏黃的漸變色,而其右面頂部的圍欄則是雪白的燈光照射出的柵欄,下面的雙層橫檐長(zhǎng)條則為兩抹粉色光,教堂的所有券頂高窗則是橘紅色光,窗玻璃上彩繪的宗教畫(huà)竟以原畫(huà)色凸顯,草黃是草黃,綠是綠,棕紅是棕紅,白是白,藍(lán)是藍(lán)。教堂是分部位安放的照明裝飾燈,各有其色,各照其域。莊嚴(yán)而絢麗的教堂不能不讓人矚目。
鐘樓則讓人失望,它在現(xiàn)代商廈建筑群中明顯低矮,周?chē)孛嬲谑┕ぃ瑯菬o(wú)照明,處在黑暗中。大慈閣高大雄偉,也無(wú)光照,在黑暗中朦朧。關(guān)帝廟面對(duì)的北大街,所有仿古建筑則全在燈光中顯露,建筑夜景很美,只是街上行人很少,所有店都關(guān)門(mén)閉戶,長(zhǎng)街是光色的繁華。不免心存遺憾,為光照中的建筑群打抱不平,它們基本是在浪費(fèi)表情。保定的夜生活比較弱。
第二天一大早,用過(guò)早餐,我們又朝那一帶走去。醒來(lái)的街市出人意料地繁華熱鬧。對(duì)著關(guān)帝廟的北大街街頭是早點(diǎn)攤兒,攤位多,食客也多,吊爐燒餅、順平特色的夾熏肉、醬肉、燜子、豆泡、涼粉任選;非?!爸唷钡乐辽?0種粥;長(zhǎng)利驢肉店、邢老大驢肉店的各種食品看得人眼饞。北大街和東大街交匯的地方食攤兒特別多,烤肉、烤串、涼拌菜不知多少種,酥燜魚(yú)好幾大鍋列成行,是魚(yú)種不同還是燜法不同?家鄉(xiāng)特色,直咽口水。
石鼓
盆景石。
我是奔建筑而來(lái)的,建筑更能反映人文歷史。北大街被稱為豪華一條街,不僅是歷史上的第四大商業(yè)街,還是當(dāng)年很多達(dá)官顯貴的官邸豪宅所在地。大名鼎鼎的紀(jì)曉嵐安家生活過(guò)的大紀(jì)家胡同就在此。任過(guò)直隸督軍的曹錕為其副官司冠三置辦的宅第現(xiàn)在是中國(guó)鄉(xiāng)土藝術(shù)協(xié)會(huì)文化遺產(chǎn)保護(hù)部保定辦事處,建筑特別有古典味兒,也有一定規(guī)模,可惜大門(mén)緊閉,只能看庭院門(mén)樓的建筑外觀解解饞。有澎園額匾的那座建筑是歷史的遺跡還是新的仿古建筑?建筑材料都是新的,但建筑模式絕對(duì)古典,不但古典,還是古典中的精品、佼佼者,而且個(gè)色,都不好說(shuō)它是門(mén)樓還是門(mén)坊。它的三疊五樓模式,立即讓人想到牌坊、牌樓,只有牌坊牌樓才有那樣的樓式,中央最高處,一座樓,它的下面,左右各一座樓承托著它,雙樓兩翼的下面坊心兩翼又各有一座樓,這樣的三疊五樓模式,若是牌樓,撐持樓體的該是柱才對(duì),不管是方柱還是圓柱,但樓檐的下面卻是實(shí)體墻和中心出樓廊、廊有進(jìn)深有門(mén)洞的門(mén),一座垂花門(mén)樓與五座坊樓的組合。這種模式,我是沒(méi)有見(jiàn)過(guò),在我見(jiàn)過(guò)的古典建筑中很新穎。它還有一個(gè)特別鮮明的特點(diǎn):樓檐下大量地用斗拱,仿木結(jié)構(gòu)的斗拱是石料的,磨得特別精細(xì),一攢一攢的,層數(shù)不少,結(jié)構(gòu)復(fù)雜,裝飾性重于承重的實(shí)用性,要解讀,斗拱知識(shí)得特別豐富扎實(shí),它的下層樓檐下的轉(zhuǎn)角斗拱結(jié)構(gòu)上還立有走獸,若暗若明。
倒座關(guān)帝廟面向北街。
澎園門(mén)鎖著,但旁側(cè)有道門(mén)虛掩著,能進(jìn)去,進(jìn)去后發(fā)現(xiàn)里面竟是另一個(gè)世界。從里面可以走到澎園門(mén)坊的后面。其后面有一道浮雕佛像的石影壁。門(mén)坊里面是一道垂花門(mén)樓,樓頂?shù)难b飾性也格外強(qiáng),脊吻、走獸、滴水樣樣都有,少而精,連瓦件都拼出花來(lái)。
氣派、精美、氣勢(shì)奪人的這組建筑,讓人驚嘆,久久細(xì)觀而不肯離去。
大庭院是座廢棄的古玩城,古玩城的大庭院套眾多中庭院、小庭院,也有街,各式的中西建筑,仿佛這里是精華版的、剔除了雜亂的、復(fù)舊的濃縮的北大街,消失在歷史煙云中的北大街富賈官宦豪宅與花園在這里再現(xiàn)。在里面轉(zhuǎn),心理上會(huì)得到一種慰藉一種滿足,何必再尋歷史上的名人宅第,它們舊跡還在的話,撐死了也不過(guò)如此。廢棄了古玩城,不知這里會(huì)作什么用,但愿不要再拆除。
影壁上的雕刻。
感受商業(yè)氣氛就上東大街,商業(yè)招牌多得不得了,民國(guó)風(fēng)建筑在東大街隨處可見(jiàn)。沿東大街向西走,走到十字交叉口,聽(tīng)到天主教堂那邊傳來(lái)驚天動(dòng)地的鑼鼓聲,走過(guò)去,才知道天主教堂正舉辦復(fù)活節(jié)慶典儀式。中國(guó)的民族傳統(tǒng)的大鼓大镲,在西方基督教傳統(tǒng)節(jié)日上狂敲狂擊,擊者還舞之蹈之,大顯神威,這也是中國(guó)的一大文化景觀特色吧。復(fù)活節(jié)重生和希望的寄托使然?
門(mén)樓精彩的古典院
對(duì)保定記憶猶新的是西大街。街上的房子都是新修或新建的,看上去幾乎是一水兒的民國(guó)風(fēng),與北京的前門(mén)大街一個(gè)性質(zhì),只是街道要窄得多,顯出街兩側(cè)夾街建筑的高拔,而橫向里的縱深感要弱得多。
建筑的民國(guó)風(fēng)就是中西合璧,有專家稱保定西大街是中西合璧畫(huà)廊。這個(gè)畫(huà)廊較好地保存了清末民初的特點(diǎn),建筑風(fēng)格大體可歸為三類(lèi),一類(lèi)是為數(shù)不多的純中式的單層或雙層活動(dòng)板門(mén)窗店,敞開(kāi)式,門(mén)板可隨意拆卸安裝,這是中式老鋪老商店的特點(diǎn),每天開(kāi)業(yè)時(shí)卸板,打烊關(guān)張時(shí)上板?;蛘呤蔷履镜耖_(kāi)飾門(mén)窗,頂部用木制檐板圍合,也有的門(mén)前設(shè)有花形護(hù)欄和外廊。第二類(lèi)是既有中式建筑元素,又有西式建筑造型,兩者合一,典型的中西合璧。這一類(lèi)的最多,造型也豐富,雖多是二層青磚樓,但高低錯(cuò)落。多用拱券窗,券頂磚砌圖案豐富多彩,窗戶款式也各不相同。樓的外立面自求與眾不同。還有一類(lèi)數(shù)量較少,是前立面為近代的典型西式,安方形大玻璃窗。
天主教堂內(nèi)頂。
天主教堂。
西大街的商業(yè)文化街特色,在老保定人中有深刻的美好記憶,如牌匾文化,名人書(shū)法藝術(shù)薈萃,招幌各有特點(diǎn)。翻史料,這里留下過(guò)不少名人足跡,但所有的歷史名人,沒(méi)人能與青年毛澤東相比。毛澤東青年時(shí)代來(lái)過(guò)保定,住過(guò)的第一客棧,建筑今天不僅還在,而且保存得很完好。樓頂嵌1918的字樣,它在唐家胡同,離西街主街也就幾十米的樣子吧,現(xiàn)為冀中書(shū)畫(huà)研究院所用。毛澤東來(lái)此時(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨還沒(méi)有成立,那是1918年的10月6至10號(hào),毛澤東只住了幾天,是為看望在育德中學(xué)參加留法勤工儉學(xué)預(yù)備班的湖南籍學(xué)生來(lái)的,在此居住時(shí)他還游歷過(guò)蓮花池、保定老城墻。
韻味十足的傳統(tǒng)建筑。
天主教堂奉天樓。
到了保定,保定陸軍軍官學(xué)校是應(yīng)該去一趟的。它是晚清的北洋陸軍速成武備學(xué)堂,民國(guó)的陸軍軍官學(xué)校。武備學(xué)堂的歷史從1902年到1911年,陸軍軍官學(xué)校的歷史從1912年到1923年。這是我國(guó)歷史上第一所正規(guī)化的高等軍事學(xué)府,是我國(guó)近代軍事教育史上成立最早、規(guī)模最大、設(shè)備最完備、學(xué)制最正規(guī)的軍事學(xué)府,訓(xùn)練了近萬(wàn)名軍官。黃埔軍校的教官多從此校畢業(yè)生中選拔,國(guó)共兩黨的1600名將軍有過(guò)在此校受訓(xùn)的經(jīng)歷,連蔣介石都是它的畢業(yè)生,中外聞名,人才輩出,對(duì)中國(guó)近代史有過(guò)重大影響,是很值得一訪的。作為第六批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位,保定軍校紀(jì)念館,修復(fù)的一些建筑和展陳內(nèi)容對(duì)了解舊時(shí)軍校風(fēng)貌、軍校教育,尤其是中國(guó)近代史,是很有幫助的。文化不能割斷歷史,歷史的文化背景里有太多值得后人思索的東西。