吳童
端硯出墨快,且墨香濃郁。
爺爺?shù)臅坷镉袎K石頭,和拳頭差不多大,漆黑光亮,中部略微凹陷,摸起來冰涼而順滑。小時候淘氣,常要去擺弄一番,總被爺爺笑著勸?。骸澳貍€系(這是)端 硯,唔得(不能)玩,可唔得(可別)摔壞了?!?/p>
當時,我聽不懂粵語方言,只知這石頭是爺爺年輕時從老家廣東肇慶帶來的寶貝,來頭不小,后來才知是端硯,“文房四寶”中的一品。肇慶古稱端州,所產(chǎn)的硯臺便叫端硯。另外三品是湖筆、徽墨、宣紙。2006年,端硯制作技藝被列入第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
我把手掌輕放在端硯上,10秒后,硯臺上的掌印清晰可見。中國有近50種由石頭制成的硯臺,而端硯能脫穎而出,成為非遺,原因就是一個字:潤。在硯臺界,稍微懂行的人都知道拿端硯磨墨,不一定非要倒水,只需呵幾口氣,就著水汽磨一磨,就能出墨。因此有人用“呵氣成墨,滑如嬰兒肌膚”評價它。
端硯何以如此水潤?原來,它含有礦物質(zhì)水云母,能保持充足水分。而提供這種礦物質(zhì)的正是肇慶的山石。工人常在冬天上山采石,因為這時的石頭質(zhì)量最好。硯工來到山洞口,等洞里的水快干時,拉著繩索,循著石壁脈絡(luò),下至洞底,用鐵釬一下一下鑿出石頭。采石工作危險且費體力,遂有“端石一斤,價值千金”之說。用端硯磨出來的墨寫字,筆鋒更細密,即使距離很近的筆痕也不會融為一體。因此,端硯尤其受書畫愛好者的喜愛。
肇慶處處有端硯的印記。城區(qū)西部有條廠排街,長800多米,有許多賣端硯的商店,還有座文化園,園里擺放著一幅由端硯石制成的巨型浮雕,但最出名的要屬白石村。
肇慶古稱端州,所產(chǎn)硯臺得名端硯。圖為肇慶景色,遠處山巒疊嶂,為采石制硯提供了天然便利。
硯工用刻刀在硯臺上雕刻花紋(左)。廠排街上的包公祠,紀念其廉潔,“不持硯歸”(右)。
白石村位于肇慶端州區(qū)黃崗鎮(zhèn),面向北嶺山,背靠西江,毫不夸張地說,在村子里,隨便走幾步就能見到村民埋頭制硯的場景。這里有90%以上家庭從事制硯,制硯的大作坊超過50家。村民常在屋門前、瓜棚下、村道旁制硯。因為技藝熟稔,他們練就了獨有的技藝,比如“看石”。他們的眼力特別好,能一下就分辨出有雜質(zhì)、裂痕的細小部位,并將其切掉,剩下的即“石肉”,然后用錘或鑿將“石肉”制成方形、圓形等。塑形時,還有人發(fā)明了“陰陽雙刀”刻法:一刀直、一刀斜,刻出如發(fā)絲般細膩的線條,如此,硯臺摸起來平滑,看起來則立體,十分精致。早年,村民建立了名為“端硯行”的組織,協(xié)調(diào)全村的端硯生產(chǎn);至今,制硯、刻硯仍是村民重要的經(jīng)濟來源,白石村也被稱為“端硯第一村”。
白石村的硯臺還與一位歷史人物息息相關(guān)。宋仁宗康定元年,包拯在端州當?shù)胤焦?,有一天來到白石村。硯工們衣衫襤褸,擠在茅棚里雕刻硯石,一見到包拯,紛紛下跪哭訴:“官員們要硯多,付錢少,我們窮得揭不開鍋了,請包大人主持公道?。 卑葱牟灰?,派人去找負責進貢端硯的書吏。書吏心想:“估計又是個貪官吧!”他便循舊例,包了塊上好端硯送到衙門。一見硯臺,包拯頓時臉色鐵青,將其狠狠摔到地上,并嚴加斥責。書吏嚇得跪地叩頭,隨后招出歷年虛報經(jīng)辦貢硯的情況。包拯遂下令,地方官員、士紳不得任意擴大貢硯數(shù)目,不準向硯工攤分工錢。老百姓為了包拯,在廠排街建了包公祠,“包公不持硯歸”也漸漸傳開。
如今走在肇慶的街上,可以見到商店里琳瑯滿目的端硯,仔細一聞,還有硯石在空氣中散發(fā)出的隱約香氣。用肇慶人的話來說:“我們的家鄉(xiāng)是座‘硯城!”