劉寧
人類(lèi)孕育于自然,自誕生之初就學(xué)會(huì)了“抱團(tuán)取暖”,所以在本性上人是害怕孤獨(dú)的。唐代大詩(shī)人杜甫就很害怕孤獨(dú),在《客至》一詩(shī)中他寫(xiě)道:“舍南舍北皆春水,但見(jiàn)群鷗日日來(lái)?;◤讲辉壙蛼撸铋T(mén)今始為君開(kāi)。”你看,總是沙鷗陪伴的他,偶爾有位客人來(lái)拜訪,便又是打掃花徑,又是親自開(kāi)啟蓬門(mén),簡(jiǎn)直是喜不自勝啊!
可是,一個(gè)人必須得有獨(dú)處的空間,才能檢視自己的優(yōu)缺點(diǎn),規(guī)劃好自己的人生發(fā)展方式與方向。學(xué)術(shù)界的人深諳做學(xué)問(wèn)時(shí)獨(dú)處的好處,甚至將獨(dú)處作為治學(xué)的必要條件,正所謂“板凳要坐十年冷,文章不寫(xiě)一句空”。語(yǔ)言學(xué)家王力一生筆耕不輟,八十四歲高齡時(shí)依然堅(jiān)持每天伏案八到十小時(shí),任何與研究和寫(xiě)作無(wú)關(guān)的事一概不問(wèn)。獨(dú)處是學(xué)人到達(dá)學(xué)術(shù)高地的得力伴侶。
但獨(dú)處絕不是與世隔絕。倘若“兩耳不聞窗外事”,就會(huì)出現(xiàn)猶如“爛柯人”那樣的悲劇。據(jù)南朝梁任昉《述異記》記載,一個(gè)叫王質(zhì)的人去山中打柴,偶遇仙童對(duì)弈,便駐足觀弈,在山中逗留了片刻,等到童子提醒他回家時(shí),他才發(fā)現(xiàn)手中斧子的木柄已經(jīng)爛掉了,等到回家時(shí)他又震驚地發(fā)現(xiàn),人世間已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化,他那個(gè)時(shí)代的人已經(jīng)全部不在了。你看,王質(zhì)毫不注意外在的變化,心思全在棋上了,一時(shí)的快樂(lè)換來(lái)了“孤家寡人”的慘境,人生還有什么意義呢?
人民網(wǎng)上的一篇名為《板凳甘坐十年冷》的文章為了砥礪當(dāng)代知識(shí)分子的精氣神,在文章開(kāi)篇寫(xiě)道:既有仰望星空、緊跟時(shí)代的格局與胸襟,也有坐“冷板凳”的耐力與能力,這是一個(gè)知識(shí)分子應(yīng)有的精氣神。雖然文章的作者只談及知識(shí)分子,實(shí)際上這種獨(dú)處的狀態(tài)是適用所有人的。個(gè)中道理不難明白:有仰望星空、緊跟時(shí)代的格局與胸襟,才不會(huì)與時(shí)代脫節(jié),才不會(huì)在談吐之間猶如一個(gè)“野人”。有人提醒得發(fā)人深省——“新事物不斷注入這個(gè)世界,而我們卻在忍受不可思議的乏味?!彼?,獨(dú)處的人們不要不食人間煙火。如果你有坐“冷板凳”的耐力與能力,獨(dú)處才有價(jià)值,也才會(huì)綻放出奇跡的花朵,即如“兩彈元?jiǎng)住编嚰谙龋衩瓯跀?shù)十載,常年風(fēng)餐露宿,竟“用最原始的辦法”破譯了原子彈的奧秘。
獨(dú)處要做到冷靜,正所謂“人向靜中忙”。越是等不起,越要坐得住;越是慢不得,越要沉住氣。
獨(dú)處的人兒,愿你緊跟時(shí)代,熱情如火、疾行如風(fēng);坐“冷板凳”,清湛如水、不動(dòng)如山!
(素材來(lái)源:《作文與考試》本期 48頁(yè)《沒(méi)有唱出來(lái)的歌聲》 指導(dǎo)教師/李鳳成)
編輯/ 華放 關(guān)曉星