特立獨(dú)行的貓
前幾天晚上我夢見了初中的同桌,我們倆一起走出校門,路上隨便聊了幾句。醒來時(shí),我的思緒一下子飛回到以前,我第一次認(rèn)識他并被他嚇了一跳的那節(jié)課上。
那是一節(jié)公開課,課堂內(nèi)容都練習(xí)了好幾遍。臨開始,老師又重新按照大小個(gè)兒,把他換到我旁邊的座位。我記得他整堂課坐得筆直,動都沒動。下課后等所有老師都走了,他突然坐到了地上。我嚇了一跳,問他怎么了。
他說:“上課上到一半,我的凳子有條腿兒掉了,我就三條腿兒一直撐著,腿都麻了?!蔽艺f:“凳子腿兒怎么會掉啊?你怎么不跟老師說換一個(gè)啊?”他說:“前幾天壞了,我簡單修了一下,剛剛我不小心踢了一下,又掉出來了。公開課我又不敢動,哎喲,可累壞我了。”那時(shí)候我只覺得,他也太能忍了。
后來,他就一直坐在我身邊,我們成了同桌。他媽媽那時(shí)候賣書和練習(xí)冊,經(jīng)常來學(xué)校給我們送貨。有一次我問他:“咱們開學(xué)的時(shí)候,你媽媽賣練習(xí)冊。如果放假了,怎么辦呢?”
他很開心地跟我說:“放假的時(shí)候,我媽媽賣豆?jié){油條?,F(xiàn)在她早晨也賣,賣完才來給咱們送書?!闭f完,他從書包里拿出一杯豆?jié){給我,說:“對了,我媽說給你帶的,讓你多幫助我學(xué)習(xí)。”我聽得一愣一愣的,覺得他媽媽真是太厲害了,能做這么多事情。
中考時(shí),我們考分差不多,不算太高但也不低,不知道選哪里好。有一天我突然接到他媽媽的電話:“快讓你媽去學(xué)校,有個(gè)講座,趕緊去,可別耽誤了。”
再后來,我們不在一個(gè)高中,我也慢慢忘記了他。重新聯(lián)系上,是在大學(xué)的某個(gè)寒假。那天他給我打了個(gè)電話,談到未來的打算,他說要出國留學(xué)。那時(shí)我也想出國讀書,長時(shí)間沉浸在托福、GRE以及各種出國留學(xué)的網(wǎng)站上。但考慮到自己的家境,以及考試申請?zhí)y,不是很有信心和把握。
我跟他說我也有這個(gè)打算,但是估計(jì)不行,我英語沒那么高的水平,而且學(xué)費(fèi)太高。他說:“我要自己考獎學(xué)金?!蔽覇査骸澳阍趺茨敲春V定?再說為什么一定要去留學(xué),考研和工作不可以嗎?”他說:“我們大家庭里,大家都不太看得上我家,我想給我媽爭口氣。我表哥表姐都是爸媽花錢送出國讀書的,我要自己考獎學(xué)金出去?!边@話我記到今天,因?yàn)樗貏e戳中我,當(dāng)時(shí)我也是個(gè)被人看不起、想要給老媽爭口氣的孩子。
再后來,我們沒了聯(lián)系,偶然聽同學(xué)說,他真的考到美國讀碩士和博士了。我有很多同學(xué)都出國留學(xué)了,生活在世界各地,但我唯獨(dú)清晰地記得他,記得初見時(shí)他的堅(jiān)持和隱忍,還有他說的那句:“我要給我媽爭口氣。”當(dāng)年他媽媽早晨四五點(diǎn)就要起來準(zhǔn)備,六點(diǎn)出攤賣豆?jié){油條。那是一個(gè)媽媽為了生活的努力和奔波,是身體中“為母則強(qiáng)”的一口氣。
初中畢業(yè)后我再沒見過他的媽媽,不知道阿姨現(xiàn)在是否記得我,但我還記得她。她總是梳著黝黑的馬尾辮,著急地跑來跑去。為了孩子,為了家,那份努力的樣子,我到今天都不能忘。
(離蕭天摘自《文苑·感悟》2019年第11期 圖/槿喑)