姜名洋
摘 要:提到特呂弗的《四百擊》 (又名《胡作非為》),讓我們能夠第一時間想到的是法國新浪潮,這一時期在世界電影史上占據(jù)著重要的位置,在這里讓我們一起跟隨新浪潮時期的著名導(dǎo)演特呂弗,一起走進(jìn)“安托萬”的世界。
關(guān)鍵詞:法國新浪潮;青春叛逆;煩惱憂傷
中圖分類號:J952 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:2096-5079 (2020) 06-0-02
1958年,法國新浪潮電影開始興起,他受到薩特存在主義哲學(xué)思潮的影響,反對以往的一種僵化的模式,而提出了享譽(yù)世界的響亮口號“作者電影”,敢于打破傳統(tǒng),具有強(qiáng)烈的個人色彩。顧名思義——導(dǎo)演拍攝的影片更追求一種真實(shí)感,真實(shí)事件、自然流露,而且不帶有政治目的等。這些鮮明的風(fēng)格我們都可以在特呂弗的《四百擊》中直接看到。同時提到法國新浪潮電影,就不得不提到安德烈·巴贊,特呂弗正是他忠實(shí)的追隨者,而四百擊也正是他送給老師的“禮物”,而遺憾的是巴贊于1958年逝世,并未看到這部對后世產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的巨作。
繼續(xù)說回特呂弗和他的《四百擊》:在影片當(dāng)中我們可以看到他是一個不折不扣的“作者電影”,安托萬就是他的化身,他帶著我們走進(jìn)一個又一個充滿少年煩惱與憂傷的故事中。他雖然打破了傳統(tǒng)的僵硬的敘事模式,但是在影片當(dāng)中我們可以看到更真實(shí)、更溫情、更充滿詩意,甚至能找尋你我關(guān)乎少年成長時的影子,用最真切的詞語來表示,我覺得那一定是——真誠。
通過一些資料我們不難發(fā)現(xiàn),電影史上有一個公論,那就是《四百擊》幾乎就是特呂弗少年成長的真實(shí)寫照,接下來我們就來談一談這部影片,一部關(guān)乎你我的少年成長的煩惱與憂傷的故事。
一、少年已知愁滋味:安托萬的成長憂傷
《四百擊》在俚語中的意思是“青春期的強(qiáng)烈叛逆”抑或是“不打不成才”,不管何種解釋,從片名就好像直接把我們帶入了那個我們曾經(jīng)經(jīng)歷過的叛逆的時期。特呂弗曾說過:“和別人的青春期相比,我的青春期相當(dāng)痛苦,希望借本片來描述青春期的尷尬”。無疑,這青春期的尷尬是來自復(fù)雜的社會環(huán)境、狹小的生活空間、忙碌且焦躁的父母等,這不僅影響著安托萬,對于我們的青春期來說不也是如此嗎?對于少年在殘酷中的成長,你我都不曾逃脫。影片所呈現(xiàn)的黑白色調(diào),簡樸的建筑、充滿生活的氣息、狹小的房間以及教室里暴躁的老師和調(diào)皮的同學(xué),攝像機(jī)就好像靜靜的架在那里,不作任何的干預(yù),直接將我們帶入了安托萬的生活世界,一個看起來就很壓抑、充滿煩惱的世界。
我很相信“人性本善”,所以我認(rèn)為最開始的安托萬并不是一個只會逃課、偷盜、進(jìn)少管所、并且逃獄的壞孩子,恰恰相反,我認(rèn)為他的內(nèi)心是純凈、充滿溫存的少年。他之所以一點(diǎn)點(diǎn)地走進(jìn)“邪惡”的深淵,都是由于他所生存的環(huán)境所決定,而導(dǎo)演也恰恰將攝像機(jī)架在這里,帶著我們一點(diǎn)點(diǎn)地去看。安托萬是一個私生子的身份就無疑讓他與眾不同,甚至抬不起頭,在他與老師發(fā)生頂撞逃離學(xué)校,在路邊看到自己的母親與別人偷情時,那一刻我的心不禁跟著心疼,小小的年紀(jì)為什么要讓他撞到成人世界的灰暗與骯臟的一面?我在想他會不會以此來成為要挾母親的借口,或者會不會當(dāng)面戳破,再或者說他會不會為有這樣一個母親而感到羞恥與母親回家發(fā)生口角?然而他都沒有,就好像他看見的是個陌生人一樣,與他無關(guān)。確實(shí)如此,母親在他成長的環(huán)境中,也好像并沒有發(fā)揮任何作用,還不及他的小伙伴給的溫暖多。因?yàn)楦改覆⒉魂P(guān)心他,他的母親似乎只關(guān)心她的情人,他的父親(還不是親生父親)更對他沒有什么感情,表面上看起來總會與他說一些笑話,而心理卻是動不動就想把他送去軍事學(xué)校,認(rèn)為安托萬已經(jīng)無可救藥,確實(shí)他也把他送進(jìn)了軍事學(xué)校。沒人與他溝通,沒人溫暖他,只覺得他是個累贅,送走才是最好的選擇。
片中唯一讓人感覺溫暖的畫面就是他們一家三口去看電影,從影院出來他們手挽著手,說說笑笑 ,看起來真的很像幸福的一家三口,這也是影片中給我留下唯一印象安托萬露出發(fā)自內(nèi)心幸福微笑的畫面,然后這僅存的溫馨時光只停留片刻便消失不見,隨后他又被片片烏云籠罩。他與母親交心后,他不是不想好好學(xué)習(xí),甚至開始崇拜了巴爾扎克,在作文課上他為了寫好作文也開始模仿了巴爾扎克寫作的片段,然而對于這個倒霉的孩子結(jié)局可想而知:老師當(dāng)眾指責(zé)他抄襲,不給他任何解釋的機(jī)會,并且當(dāng)眾羞辱他,將他趕出教室,就連為他解釋的同桌也一并趕了出去。所以我們可以看到,安托萬不是不想努力,他也不想撒謊,誰會為了欺騙老師而說出自己母親逝世這樣惡毒的謊言呢?可是他說真話誰會聽他的話呢?當(dāng)然在最后,他無路可走,選擇了離家出走,畢竟他內(nèi)心毫無留戀,一切也無法挽回了。他流浪街頭,身無分文后選擇偷了父親單位的打印機(jī)變賣,雖然最終他沒有變賣成功并且內(nèi)心有點(diǎn)害怕,將打印機(jī)送回的途中被抓住,父親直接將他送去了警察局,這好像是父親最滿意的結(jié)局。當(dāng)他被關(guān)進(jìn)狹小的鐵絲網(wǎng)里,他那種充滿稚氣的臉龐已經(jīng)被殘忍地社會摧殘的再無陽光。當(dāng)警車將他帶走時,那雙被揉碎的眼神和心靈顯得異常的慘淡和黑暗,警車開走的同時,仿佛也將他破敗的童年一并帶走,同時那一份艱辛,也被一并帶走,就好像圍城一般,他又被帶入了另一個圍城中,與紛雜的環(huán)境抗?fàn)?,并且艱辛的成長。
進(jìn)入到少管所的時候,脫離了毫無責(zé)任而言的父母,脫離了古板且暴躁的老師,他似乎過的還算輕松了一些。在少管所里,與心理咨詢師的對話,掀開了安托萬內(nèi)心蒙著的烏紗,讓我們走進(jìn)了一個內(nèi)心清澈,卻有些許無可奈何的安托萬的世界,更確切地說是特呂弗的童年世界更準(zhǔn)確一些。他們的對話更像是一場告別,當(dāng)他把關(guān)乎他少年的煩惱與不幸說出之后,他好像變得解脫了,他好像可以奔向了屬于他的自由,他也在尋找奔向自由的機(jī)會。
機(jī)會來了。在一個足球活動中,他找準(zhǔn)了時機(jī)鉆出了牢籠,也是影片中一個很經(jīng)典的長鏡頭,大概一分20秒左右,跟隨著這個長鏡頭,我們似乎也跟著安托萬一直在奔跑,奔向大海的方向。這不禁讓我想起了崔健的《花房姑娘》中的一句臺詞:“你問我要去向何方,我指著大海的方向”,而安托萬正在奔向大海的路上。在這組長鏡頭中沒有背景音樂,只留給我們緊張而又刺激的腳步聲、呼吸聲,我們的呼吸似乎也跟著變得急促起來,他努力地奔跑著沒有停歇,似乎要擺脫一切束縛去尋找自由,我們也想要迫切地看到他奔向了何方,他是否擺脫了所有的煩惱與憂傷。最后他跑向了他從未見過的大海邊,他轉(zhuǎn)過頭,欣喜地看著一切,而面向未來他同樣一無所知,等著他的是什么,我們無從知曉,只覺得他在看向遠(yuǎn)方、看向未來。
二、未曾放棄奔向自由之路
這部影片之所以直擊人心,不僅僅是因?yàn)樘貐胃サ呐臄z手法,而更為重要的是影片中安托萬的成長或多或少的都關(guān)乎著你我的少年成長的經(jīng)歷,我們好像從自己的身上能夠看見一些安托萬的影子。只是值得慶幸的是,我們的童年成長或許比他幸運(yùn)得多。懼怕老師,為不完成作業(yè)而尋找無數(shù)個可笑的理由、逃學(xué)上網(wǎng)、離家出走、與父母爭吵、青春期的叛逆、渴望內(nèi)心的自由等等,列舉的這些我竟不知是影片的片段還是關(guān)于我們童年的記憶。每個人都有屬于自己的童年,就好像我們每個人都會死亡一樣自然,然而總會有些人認(rèn)為自己沒有童年,大概是他們的童年太過于灰色暗淡,不愿提及罷了。而我也很相信,在這個世界上有無數(shù)個安托萬或許躲避在某個角落里、或許是生活在復(fù)雜且黑暗的家庭環(huán)境中、抑或是在不同的街道、小路上一直奔跑著。這痛苦的滋味催促著我們長大,這其中的苦澀與疼痛只有我們自己默默地承受,更提醒著我們一代又一代關(guān)乎少年成長的回憶,或甜蜜或苦澀,不過值得慶幸的是,我們在充滿崎嶇的童年山路上,繞過重重山路與障礙,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)的長大,至少于我及我身邊人而言,我們都繞過了重重山路,奔向了長大成人的自由之路。
三、結(jié)語
“四百擊”還有一種解讀,是對小孩子的鞭打,恨不得打上四百下都不夠,而這四百下仿佛是對我們每一個人的鞭打,我們在鞭打中成長,我們在鞭打中成就自我,我們在鞭打中燃起熱血。就像影片的結(jié)尾一樣,我們一直在奔跑,一遍遍地問自己,我們的未來在何方?我們不從得知,因?yàn)槟阄摇恢痹诼飞稀?/p>
參考文獻(xiàn):
[1]褚亞男,弗朗索瓦·特呂弗.電影世界[D].河北大學(xué),2006.
[2]梁建忠.從電影《四百下》看青春叛逆與迷惘[J].電影文學(xué),2015.
[3]劉娜.由《四百擊》聚焦“作者電影”的自我表述與銀幕拓新[J].電影媒介,2019.
《四百擊》劇照