鄭萬(wàn)明
秋天在草尖游走。
鷹,在天葬臺(tái)低旋。
牛羊、馬群、帳篷,石頭拴馬樁以及骨笛,統(tǒng)統(tǒng)涂上日光噴出的金粉。
牧羊人吟唱著,把老阿媽的謠曲送過(guò)山頭。
轉(zhuǎn)經(jīng)人抵達(dá)甘南時(shí),坡地的燕麥剛剛運(yùn)上馬車。
一場(chǎng)薄霜正在路上。
整整一個(gè)黃昏,瞎眼藝人坐在石頭上彈唱。
他身邊刮過(guò)一陣旋風(fēng)。也落下一陣急驟的馬蹄。
離開(kāi)草地時(shí),那么多草葉站起來(lái),目送瞎眼藝人消失在蒼茫盡頭。
是誰(shuí)一把推倒夕陽(yáng)。又是誰(shuí)緊緊抱住一團(tuán)篝火不放。
草地已堆滿凌亂的酒盞和夜曲。
星宿下,失眠的牛羊,聽(tīng)見(jiàn)秋涼的風(fēng)聲跑過(guò)柵欄,朝黃河拐彎的方向急急撲去。帳篷外,牧羊犬睜大眼睛,裝進(jìn)一片幽藍(lán)的深空。
朦朧中,我恍惚看見(jiàn)瑪曲友人提一根馬鞭,不停地抽打石頭。
夜鳥(niǎo)躲開(kāi)了,馬駒躲開(kāi)了。
唯獨(dú)卓瑪站在月光中,一顆熱淚順臉頰墜下來(lái),砸疼草原的空曠。
塵埃來(lái)了,斜著身子避一避。
暴雨來(lái)了,站大樹(shù)下大哭一場(chǎng)。
“馬蘭 ,馬蘭?!蹦莻€(gè)騎在牛背的少年,深夜喊著你。
他在發(fā)黃的紙上總是描不出你的憂郁。
他落在紙上的詩(shī)歌又瘦了。
小名叫馬蘭的女子早已出嫁。
多年以后,我回到故鄉(xiāng),發(fā)現(xiàn)峁水河淺了。
牽過(guò)馬蘭的風(fēng),從我身邊經(jīng)過(guò)時(shí),冰涼如水。
村口的大槐樹(shù)下,一群老人不說(shuō)話時(shí),像一截截被時(shí)光掏空的樹(shù)樁。
寂寂的村巷,風(fēng)在晃蕩。
一把鐵鎖,鎖住一院荒涼。
夜里。草在瘋長(zhǎng)。
我翻動(dòng)輾轉(zhuǎn)難眠的身子?;秀甭?tīng)見(jiàn)醒著的鳥(niǎo)雀,在低低的屋檐下走動(dòng)。細(xì)碎的咳嗽聲穿過(guò)后院。留守老人起夜的腳步,不小心踩疼,孤獨(dú)的晚年。
月下??湛盏柠湀?chǎng)落下一層薄薄的鄉(xiāng)愁。
天冷了。他帶著一疊薄薄的鈔票回到鄉(xiāng)下。
在送煤的路上,他感覺(jué)身子有些飄,像一枚樹(shù)葉撞到了秋風(fēng)。
一個(gè)鄉(xiāng)下農(nóng)民,在城市送了二十年煤。彎彎曲曲的巷道,幾乎都留下他薄薄厚厚的吆喝。他送出去的黑發(fā),再也回不來(lái)了,像迷失的溫暖。他用大把的時(shí)光換來(lái)稀疏的白發(fā)。
后來(lái),一場(chǎng)突發(fā)的疾病,硬是把他拖回故地。
據(jù)說(shuō),入土的第二天,他家人還接到了送煤的熱線電話。