武明發(fā)
他叫牛三定。小時(shí)候,上過幾年私塾的父親給他取了這個(gè)名字,就是叫他做事不要莽撞,三思而后定。有了這個(gè)準(zhǔn)則,牛三定這一生凡事小心翼翼,沒出過什么大紕漏,也沒做成過什么大事情,反而他這個(gè)名字倒成了熟人圈子里的笑料。有一年冬季,他剛高中畢業(yè),有征兵的首長(zhǎng)路過村里,看他長(zhǎng)得英俊帥氣,就問他:“小伙子愿不愿意跟我當(dāng)兵去?”他回答說:“讓我想想。”說想想,也就是要回家問他爸??墒钱?dāng)時(shí)他爸沒在家,等他爸從挑河提的工地上半個(gè)月后回來時(shí),征兵已經(jīng)結(jié)束了。那時(shí)候農(nóng)村孩子能去當(dāng)兵,那是多少人夢(mèng)寐以求的事啊,可是他卻將送上門的機(jī)會(huì)給失去了。為此,父子倆后悔了多少年。
還有一次,一天晚上,大隊(duì)宣傳隊(duì)來生產(chǎn)隊(duì)演《白毛女》,宣傳隊(duì)有一個(gè)演喜兒的姑娘夏小芳,大著膽子跟他說:“我們倆交朋友好嗎?”這個(gè)夏小芳是全大隊(duì)數(shù)一數(shù)二的美人坯子,不僅機(jī)靈人也長(zhǎng)得漂亮。當(dāng)時(shí)牛三定是全大隊(duì)唯一的高中生,夏小芳對(duì)他傾慕不已。牛三定當(dāng)時(shí)臉就紅了,心撲通撲通地跳,憋了半天說:“讓我想想?!笨墒沁@件事情他羞于開口,一直沒好意思跟家里人說,只是每天想著跟夏小芳未來的美好,在心里偷著樂。夏小芳見牛三定那頭一直沒有回音,心想一定是人家看不上自己,于是就跟村里一個(gè)騸小豬的定了親。這件事情讓牛三定后悔了一輩子。
言歸正傳,單說這一向做事穩(wěn)沉的牛三定,在今年春節(jié)期間卻做了一件十分不穩(wěn)沉、甚至有些荒唐、連他自己都說不出口的尷尬事。
今年春節(jié),從年前就流傳著武漢發(fā)新冠毒肺炎的消息,手機(jī)上、電視上天天講,而且形勢(shì)一天比一天緊張,到年后,便真的有些人心惶惶了。他哥哥姐姐家的侄子們、以及他家屬娘家的侄子們,都紛紛給他發(fā)來信息:有叫叔的、叫姑父的、叫舅舅的,說我們今年過年就不去給您老人家拜年了,等疫情過去,春暖花開的時(shí)候,我們?cè)偃ソo您補(bǔ)上。您老人家就在家過一個(gè)安靜祥和的春節(jié)吧。做鎮(zhèn)長(zhǎng)的兒子牛果動(dòng)(有了多次慘痛教訓(xùn)的牛三定后來給自己的兒子取名果動(dòng),就是叫他做事要果斷,別再像他那么優(yōu)柔寡斷了)和在醫(yī)院工作的兒媳婦前幾天就一頭扎在疫情防控的工作中了,并一再告誡他這個(gè)喜歡到處溜達(dá)的爸爸,一定要待在家里,不要到處亂跑。牛三定嘴上答應(yīng)了,可是心里并未真正當(dāng)一回事。他覺得,這都是草木皆兵。一個(gè)武漢一千幾百萬人,有百十個(gè)病例算什么?比起每年癌癥、車禍死的人,那就是鳳毛麟角,比中500萬大獎(jiǎng)都難!再說,武漢距我們這里隔著好幾百公里呢,不用聽著風(fēng)就是雨。2003年鬧非典,又叫SARS,過幾年又是禽流感,也叫HINI,還有2014年肆虐西非的埃博拉等等,我們這里沒有一個(gè)人發(fā)病,更是一個(gè)人沒死。國(guó)家宣傳,那是考慮全國(guó)的事,與我們這里,八桿子打不著。他覺著這個(gè)年該咋過還咋過。
牛三定去年上半年退休,退休過后,他除了偶爾打打麻將、釣釣魚之外,最大的愛好是“公交旅游”。就是坐一塊錢的公交到處轉(zhuǎn)悠。難得現(xiàn)在閑下來,和一幫同時(shí)退休的老同志一起,經(jīng)常坐著公交,去三河喝早茶、去廬鎮(zhèn)看瀑布、去春秋看花世界、去杭埠逛生態(tài)園,等等。這幾天因?yàn)槊^年、備年貨,從臘月廿六憋到年初一都沒出門,年初二他想怎么也得出去溜一趟了。孩子們家不讓去,就去同學(xué)老黃家打麻將去,剛好他們那個(gè)安置小區(qū)住著好幾個(gè)同學(xué)。心里這么想著,他就提上兩瓶酒,跟老伴打了聲招呼,就出了門。
老黃家住的小區(qū),也就是牛三定先前老家的村子,距縣城十幾公里。出了門走到街上,往左邊一拐,來到公交站臺(tái)。剛好一輛2路車到了。上車的就他一個(gè)人,他一腳踏上去,向投幣箱里塞了一枚硬幣,見前面一個(gè)雙人座位上只坐著一位姑娘,他就在她身旁坐了下來。那姑娘朝他看了看,立馬站起身往后排去了。毛病,難道我身上有糞?他詫異地朝那姑娘看了一眼,又朝后面其他人看了一眼,原來車上的人都帶著口罩,就他一個(gè)沒戴。其實(shí)兒媳婦給家里放了一包口罩,他揣了一只在口袋里,他不習(xí)慣戴口罩,覺得別扭,說話、出氣都不自然。現(xiàn)在,他意識(shí)到了別人不跟他坐一起的原因,覺得有些尷尬,于是,將口罩掏出來,戴上了。
在老黃家吃過午飯,打了一下午麻將,接著又打了一晚上,中間老伴給他打了幾個(gè)電話,一再催他回去。后來上中學(xué)的孫子又給他打電話,說現(xiàn)在武漢感染人數(shù)新增加了好幾十例,而且國(guó)內(nèi)的好多省份都有了,世界上別的好多國(guó)家也都有了,并說你再不回來明天就要封城了,你就回不來了。他這才有些緊張,答應(yīng)明天上午就回去。
第二天一早,牛三定就起來了,謝絕了老黃夫婦的挽留,說自己要回去了。他知道老黃夫婦也并不是真心的挽留,畢竟疫情當(dāng)前,只不過是客氣話而已。只是昨晚打麻將晚了,腳下受了點(diǎn)寒,從下半夜開始有幾聲咳嗽,他知道這并不是新冠肺炎,只是受了點(diǎn)寒氣而已??墒沁@特殊時(shí)期,扯上個(gè)相似的癥狀,不免還是讓他心里有個(gè)“疙瘩”。不過無論如何,現(xiàn)在回家是必須的。臨走,老黃夫婦又送了他一拎茶葉。他想,這個(gè)老黃,還跟我搞禮尚往來!
告別老黃夫婦,下樓走到小區(qū)門口,就見小區(qū)大門那個(gè)起落升降的閘門放下了,閘門的上方,在兩個(gè)門垛之間綁了一根毛竹,門口又多了兩個(gè)保安,還有幾個(gè)戴著袖章的村干部,門口的橫桿前放著一塊大牌子,上面寫著:“疫情期間本村人員禁止外出,非本村人員禁止入內(nèi)?!睕]想到,形勢(shì)一下子變得如此嚴(yán)峻,牛三定心想,看來真的不是兒戲了。好在幾個(gè)村干部都熟悉,就打開邊上的人行通道,讓他趕緊回家。
距離小區(qū)門口不足一百米的地方就是公交站臺(tái),快到跟前的時(shí)候,見有一輛公交車停在那里,駕駛員手里拿著測(cè)溫儀正在給幾個(gè)準(zhǔn)備上車的乘客一一量著體溫。他一想,這下壞了,自己現(xiàn)在咳嗽,人在咳嗽的時(shí)候是不是多少有點(diǎn)低燒也說不準(zhǔn)。若是一旦被測(cè)出來體溫偏高,不管真的假的,先給弄進(jìn)去隔離,那不就慘了么。他猶豫再三,覺得這車還是不能坐了,寧肯步行,也比關(guān)在里面受罪強(qiáng)。
他拐上村后的一條水泥路。這是以前去縣城的老公路,現(xiàn)在成為“村村通”了。牛三定對(duì)這一帶的道路很熟,他知道從這條路步行的話要近上幾里路。天空灰蒙蒙的,地里沒有了莊稼,冬日的寒風(fēng)似一把無形的刀子,將道路兩旁及村莊周圍的樹木盡皆剝?nèi)チ巳~子,整個(gè)世界的精氣神都蜷縮進(jìn)了屋子里,外面是一派清冷和蕭瑟的景象。漸漸地,他覺得有些餓了,腿也漸漸地沒有了力氣。這條他年輕時(shí)候穿著草鞋,挑著一百多斤的擔(dān)子走起來都不覺得遠(yuǎn)的路,現(xiàn)在空著兩手,怎么走起來就感覺遠(yuǎn)得不見了盡頭呢?是不是這些年在城里歇嬌慣了,還是老了,不中用了!
路邊的村莊旁有一口水塘,他曾經(jīng)來這里釣過魚。他在一塊釣魚時(shí)坐過的石頭上坐下來,打算歇一會(huì)兒再走。他摸出手機(jī),看看家族群和朋友群里面,關(guān)于疫情的動(dòng)態(tài)都有哪些新消息。上面大多是全國(guó)各地派醫(yī)療隊(duì)馳援武漢和捐款捐物的消息,這些前兩天就開始有了;還有讓他震驚的消息是,現(xiàn)在居然在他周邊的縣市已經(jīng)有了確診的感染病例了,這讓他吃驚不小,看來真的是“狼”來了!
這時(shí),忽然村莊里傳來一個(gè)女人尖利的叫嚷聲:“快看看它跑到哪里去了?”
男人的聲音:“我看到了,在這里呢。”
女人的聲音:“怎么讓它跑出來啦,快把它逮進(jìn)去關(guān)起來!”他嚇得手一哆嗦,手機(jī)掉到了地上。他心想,難道自己被盯上了嗎?他見旁邊有一個(gè)茅房,就連忙撿起手機(jī),裝著解手,鉆進(jìn)了茅房棚里。
不一會(huì)工夫,他透過茅房棚的窗洞,見有一對(duì)夫婦手里拿著樹枝,在追趕著一頭豬仔。
我的個(gè)媽呀,原來是虛驚一場(chǎng)。
待他疲憊不堪地走回城里,手機(jī)上顯示的時(shí)間已經(jīng)是下午兩點(diǎn)多了,這個(gè)時(shí)候早已過了飯點(diǎn),他想先找個(gè)地方解決一下肚子的問題。他從東門街一路走過,原先兩邊的排檔、面館,居然全都關(guān)了門。于是他只得繼續(xù)往前走。街中心的廣場(chǎng)旁邊有一個(gè)他遠(yuǎn)房的侄子開的“小牛排檔”,他走到那里時(shí),發(fā)現(xiàn)門也關(guān)著。他透過玻璃門,看到里面好像還有人。他走上前去敲了敲門,他的侄媳婦——飯店的女老板秋燕見是自家叔子,就開門讓他進(jìn)去了。秋燕告訴他說,根據(jù)上面通知,為了安全,現(xiàn)在飯店都基本關(guān)門歇業(yè)了。說“不行給您下碗面吃,您走吧?!辈凰浦鹂土?,卻有些冷冷的,或許更多的是出于無奈,他不難理解。他跟侄子說,怎么形勢(shì)發(fā)展得這么嚴(yán)峻?侄子說,形勢(shì)確實(shí)嚴(yán)峻得很,現(xiàn)在很多城市都封城了,街上大部分店鋪都關(guān)了,各小區(qū)也都封門了,您老再不回去,如再聽說您是從外面回來,搞不好就真的進(jìn)不去了。想起自己現(xiàn)在還咳嗽的狀況,他的心里“咯噔”了一下。都怪自己莽撞,干嘛非要在這個(gè)特殊時(shí)期冒著風(fēng)險(xiǎn)出來呢?他又問了一句:“現(xiàn)在進(jìn)出小區(qū)都要量體溫嗎?”秋燕說“要量?!?/p>
走出飯店,他就在心里琢磨著下一步怎樣才能回去家的事情。他打算先到小區(qū)門口看看再說。他住的小區(qū)就在廣場(chǎng)旁邊不遠(yuǎn)的地方。當(dāng)他走到小區(qū)附近的時(shí)候,果然看到有兩個(gè)保安站在門口,手上拿著測(cè)溫儀,對(duì)每一個(gè)進(jìn)入小區(qū)的人都是經(jīng)過測(cè)量體溫之后才被放進(jìn)去。他想抱著僥幸心理上前試試,不行就跟他們解釋一下,說自己的咳嗽(現(xiàn)在比早上又厲害了一些),即便有點(diǎn)低燒,完全是昨晚受涼引起的??墒撬R上又覺得這樣做風(fēng)險(xiǎn)太大。假如人家弄個(gè)測(cè)溫器往跟前一伸,先說你是疑似,便將你控制起來,而后將你拉到不知什么地方去隔離、再做觀察,待弄清楚了,沒有個(gè)十天八天恐怕不行,那多難受?。?/p>
這時(shí),有一輛“抗擊疫情志愿者”的面包車從東邊開過來在路邊停下,一個(gè)姑娘下車追上一個(gè)騎著電瓶車沒戴口罩的婦女,將一只口罩塞給她,叫她要戴口罩、要注意安全。于是他頭腦一轉(zhuǎn):如果自己加入到志愿者隊(duì)伍,到時(shí)是不是就可以跟著這個(gè)車子把自己送進(jìn)小區(qū)里去呢?他上前對(duì)姑娘說:“同志我想加入你們,做志愿者?!惫媚锟戳怂谎壅f,“大爺您這么大年紀(jì)還來加入我們志愿者隊(duì)伍,真是難得。那您拿身份證來登記一下,我再給您量一下體溫。”又是量體溫!他連忙說,我身份證沒帶,等我回去討了身份證再說。
看來今天真的是麻煩大了,他想要是再年輕二十歲,這么高的墻頭,到了晚上,他一下就能翻過去,可是現(xiàn)在不行了。一時(shí)無聊,他只得又回到廣場(chǎng)旁邊轉(zhuǎn)悠。
街心廣場(chǎng)是城中最開闊的地方,也是一個(gè)五岔路口??拷中幕▓@的旁邊擺著兩張連在一起的桌子,桌面披著紅布,上面寫著“抗擊疫情宣傳臺(tái)”字樣,桌子后面坐著幾個(gè)人,有的穿著制服。桌上的大喇叭里正播放著關(guān)于抗擊疫情的宣傳講話,不遠(yuǎn)處還有一輛警車停在那里,車頂上的警燈在閃耀著紅光。他忽然聽到喇叭里傳出了一個(gè)熟悉的、響亮的聲音,是兒子的聲音,是兒子的關(guān)于“萬眾一心,抗擊疫情”的講話錄音。于是,他的心里震顫了。大疫當(dāng)前,現(xiàn)在全城上下、全國(guó)上下都在抗“疫”,兒子是鎮(zhèn)長(zhǎng),已經(jīng)帶領(lǐng)大家在前面沖鋒了,他這個(gè)鎮(zhèn)長(zhǎng)的爸爸能夠躲在后面畏首畏尾嗎?現(xiàn)在沖上去,能夠出多大力是多大力,才是他應(yīng)該做的。他這樣想著。
想到這里,他的心情釋然了,他放開手腳往街中心走去。
廣場(chǎng)周圍雖然行人稀少,但不時(shí)地還能看到三三兩兩的行人,或步走、或騎車。這些人中有不戴口罩的,有邊走邊抽著香煙的,有年輕人邊走邊看手機(jī)的,見到這些,他就急了。
他在想,怎樣才能去勸說這些人,讓他們?cè)鰪?qiáng)安全防范意識(shí)。他正在躊躇不定的時(shí)候,忽然想到了自己手上提的茶葉袋子。于是,他將袋子里的茶葉盒拿出來,而后將紙袋撕下一半,卷成一個(gè)喇叭筒的形狀握在手里。于是,在這個(gè)十字路口,就出現(xiàn)了一道新的風(fēng)景:一位大爺站在路口,好似執(zhí)勤的交警,在朝著行人喊話:“喂喂那位先生,你不要抽煙了,你要戴上口罩,趕快回家,要抽煙回家里廚房或者衛(wèi)生間抽去?!薄澳俏恍」媚铮呗穭e看手機(jī),要看回家看去。”“那位騎電瓶車的女士,你咋不帶口罩在街上走呢,這樣不安全!”
這時(shí),兩位警察從車上下來,朝著他走過去。
“請(qǐng)問你是干什么的?”
“我是志愿者呀?!?/p>
“志愿者大多是年輕人,都是有組織活動(dòng)的,您這是?”
“年紀(jì)大了就不能做志愿者嗎?”
“可是我們沒有安排人在路口喊話的啊?!?/p>
“這是我自己想到的,你們看那些人真的需要提醒?!?/p>
“可是您這樣一點(diǎn)沒有防護(hù)措施,站在大街上,就是給我們添亂,知道嗎?”
他說,“你們就讓我跟你們一起,為抗擊疫情做一點(diǎn)事情吧。”
那兩位警察說:“我們要對(duì)您負(fù)責(zé),您住在哪里,我們這就送您回去?!?/p>
坐在警車上,牛三定還在想,這一天過的有點(diǎn)兒不對(duì)勁,到底哪里不對(duì)勁兒呢?