谷羽

亞歷山大·謝苗諾維奇·庫(kù)什涅爾，1936年出生于列寧格勒。出版有《聲音》《白日夢(mèng)》《活籬笆》《深夜的音樂(lè)》《幽暗的星辰》《灌木》等多部詩(shī)集。1996年獲俄羅斯聯(lián)邦國(guó)家獎(jiǎng)，2002年獲國(guó)家普希金獎(jiǎng)，2015年獲中國(guó)青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)金藏羚羊獎(jiǎng)。這里翻譯的大都是2016年之后的作品。庫(kù)什涅爾擅長(zhǎng)把日常生活的觀察、抒情和哲理思考相互融合，在俄羅斯擁有廣大的讀者群，被公認(rèn)為最有影響的當(dāng)代杰出詩(shī)人之一。

人的生命——說(shuō)是“只有一次！”

“人的生命——說(shuō)是‘只有一次！”

這是誰(shuí)說(shuō)的？莎士比亞的詞句。

洛津斯基為我們翻譯了這句話，

翻譯家卻沒(méi)有空閑去參加宴席。

宴席短暫。勸你再一次抬起頭來(lái)

看云彩，看樹叢，看那些星座。

或許想說(shuō)：“一次、兩次、三次”——

但愿人生在世能過(guò)得更加快樂(lè)。

我喜歡的詩(shī)人一年到頭不寫詩(shī)

我喜歡的詩(shī)人一年到頭不寫詩(shī)。

整整一年——他只寫了一首。

那么他在做什么？忙碌什么事？

如何自我安慰尋求生活的意義？

何處掩藏其才華，藏進(jìn)抽屜？

到年底才想起詩(shī)，伸手去抓筆，

拿起草稿本說(shuō)：“哦，你來(lái)啦？”

神秘的繆斯走進(jìn)門卻默默無(wú)語(yǔ)。

維蘇威火山

哦，我渴望目睹維蘇威火山！

見到了，怎么樣？山就是山。

用不著激情似火為之癲狂，

它可意識(shí)到自己像帳篷一般？

跟它相比卡茲別克的雪峰，

銀光閃閃，猶如晶瑩的鉆石！

有罪的維蘇威火山愁眉苦臉，

羅馬的歷史劫難令人恐懼。

這就是維蘇威？無(wú)峰無(wú)雪，

難道就是它使龐貝城毀滅？

就像我有緣見識(shí)一位大人物——

內(nèi)心的失望之情，難以訴說(shuō)。

身材沒(méi)長(zhǎng)高，相貌仍怪誕，

早晨冷，多穿衣服注意保暖。

無(wú)意間還想要說(shuō)一說(shuō)天氣：

“今日陰有小雨，不像昨天?！?/p>

每棵青草都有幾滴露珠兒

每棵青草都有幾滴露珠兒，

有的像項(xiàng)鏈，有的像手鐲。

看不見的人守護(hù)著它們，

免得這店鋪被歹徒搶劫。

露珠兒蒸發(fā)，亮光逐漸減弱，

清洗這世界還有細(xì)雨迷蒙。

雨是智慧、良心，還是醒悟，

雨是珠寶商，雨又是醫(yī)生。

藝術(shù)可謂是生活的繼續(xù)

藝術(shù)可謂是生活的繼續(xù)，

但大概是一種美好的狀態(tài)，

我們不受來(lái)客或親人打擾，

此事無(wú)關(guān)穿戴只涉及天才。

你能擺脫命運(yùn)變幻的左右，

不怕死，克制恐懼與煩惱，

只盼望愛神，盼繆斯姊妹，

盼梵·高帶來(lái)午夜的風(fēng)暴。

藝術(shù)要讓森林延續(xù)生命，

藝術(shù)要讓海洋連續(xù)翻騰，

藝術(shù)中無(wú)關(guān)乎什么進(jìn)步，

而是我們心中保存靈性。

音樂(lè)教會(huì)我們敞開大門，

俯身親近迎春花與紫羅蘭，

這就是熱愛生活的理由，

激勵(lì)我們創(chuàng)作生命的詩(shī)篇。

成名時(shí)節(jié)偏碰上藝術(shù)衰落

成名時(shí)節(jié)偏碰上藝術(shù)衰落，

弄不好也許是藝術(shù)的毀滅，

因此煩躁憂愁難以排遣，

意大利無(wú)聊，法蘭西茫然，

屈辱，告別，收?qǐng)?，終結(jié)。

哦，博大的散文何等可愛，

詩(shī)歌拯救我們脫離苦海，

正面觀賞繪畫，不必斜視，

音樂(lè)中沒(méi)有威脅與迫害

不讓你徒勞無(wú)功從頭再來(lái)。

當(dāng)憂愁和疲憊相繼來(lái)襲，

你知道那該有多么悲哀，

那時(shí)候你覺(jué)得無(wú)比可怕，

既沒(méi)有美，也沒(méi)有誘惑，

彼此相愛的人已經(jīng)分開。

公園里站著石刻的雕像，

仿佛來(lái)自遠(yuǎn)古的石器時(shí)代，

劇場(chǎng)幽暗像修道的洞穴，

沒(méi)有情感沒(méi)有思想和信念，

音韻消失，忘卻了歡樂(lè)。

不過(guò)，可以深深嘆口氣，

甚至感到驚奇，欣然自得，

我們被選中撰寫結(jié)束語(yǔ)，

我們受命運(yùn)與天時(shí)捉弄，

變成了悲劇時(shí)代的見證者。

未來(lái)——就是……

——給德·康托夫

未來(lái)——就是我們

晚年所要面對(duì)的情景，

年輕時(shí)它的閃光誘人，

然而注定了十分驚恐。

若能活到那個(gè)時(shí)候，

疲憊不堪，損失慘重，

你不想再?gòu)念^開始，

不愿再走進(jìn)那個(gè)門口。

活到未來(lái)，我才明白，

才意識(shí)到收獲了什么，

平靜地站立在涼臺(tái)上，

仿佛剛剛走出電影院：

電影好看，十分驚險(xiǎn)，

結(jié)局乏味，千篇一律，

像往常一樣沒(méi)有意思，

哪怕影片作者是上帝。

四十歲的時(shí)候

四十歲的時(shí)候還渴望長(zhǎng)生不老，

五十歲的時(shí)候還向往永垂不朽。

有何緣由？為的是展現(xiàn)追求——

跟勃洛克會(huì)面，跟普魯斯特握手。

愿你認(rèn)同：這頗有尊嚴(yán)的借口。

然而活到八十歲，破解自我荒謬，

不朽別有深意：勃洛克仍然年輕，

普魯斯特掩飾冷笑忽然扭轉(zhuǎn)了頭。

他們厭煩不朽這個(gè)詞：索然寡味，

他們不再寫作已經(jīng)很久很久。

仍然不用敲門走進(jìn)讀者的房間，

或沖著狹小壁龕里的雕像吶喊。

我見過(guò)詩(shī)歌的榮耀

的確，我見過(guò)詩(shī)歌的榮耀，

而現(xiàn)在卻目睹它的衰落。

似乎神靈都已躺倒睡眠，

我希望他們的夢(mèng)境短暫。

從另一面來(lái)說(shuō)，沒(méi)有詩(shī)歌，

祖祖輩輩也在大地上生活：

縫衣、織布、塑造神像，

用珍珠瑪瑙裝飾小木箱。

烏魯克的陶器令人贊嘆，

邁科普的牛犢格外強(qiáng)健。

而詩(shī)歌……詩(shī)歌正等待，

這是暈厥，短暫的休眠。

小孩子喜歡大地上不僅有人

小孩子喜歡大地上不僅有人，

還有動(dòng)物——有小貓，有狗，

有鴿子，有烏鴉，隨意飛翔。

有一天爸媽帶他去逛動(dòng)物園——

嗬，斑馬，跟他想象的一樣！

孩子覺(jué)得，他是動(dòng)物的一員，

長(zhǎng)尾猴、斑豹、袋鼠、孔雀

大老虎、駱駝、河馬、犀牛

孩子把他們當(dāng)成朋友、親戚，

不愿它們?cè)诨\子里失去自由。

他相信，他和動(dòng)物天生平等，

所有動(dòng)物都值得愛，值得尊重，

別欺負(fù)它們?？?，大象多威武！

狼守在狐貍窩旁邊滿臉沮喪，

大家都參與奇妙童話劇的演出。