鄭旭
丁思航。黑龍江農墾牡丹江管理局中心醫(yī)院醫(yī)生
“大哥、大姐,明早我和同事們就回家了,感謝你們在這段時間對我們的關心和照料?!弊鳛楹邶埥〉谌踽t(yī)療隊應城分隊隊員,3月20日吃罷晚飯丁思航來到駐地賓館服務臺,與相處了一個多月的工作人員道別,同時發(fā)出邀請:“等疫情結束了,歡迎帶著家人來北大荒做客!”
丁思航,黑龍江農墾牡丹江管理局中心醫(yī)院一名“90后”醫(yī)生,新冠肺炎疫情發(fā)生后,他寫過3封赴鄂戰(zhàn)“疫”請戰(zhàn)書,每一封都表達了足以擔當的信心,并把“共產黨員丁思航”作為落款。醫(yī)院黨委每一次都經過反復考量,直至省醫(yī)療隊再次組隊才批準他出征迎戰(zhàn)。
2月12日午后,丁思航趕到哈爾濱,與在此集結的其他隊員會合。當晚,由316名醫(yī)護人員組成的黑龍江第三批援鄂醫(yī)療隊抵達湖北孝感。
孝感,湖北省區(qū)域性中心城市,轄孝南區(qū)、孝昌縣、大悟縣、云夢縣、應城市、安陸市、漢川市,人口580萬。此次疫情,其程度僅次于武漢。
經過兩天的“戰(zhàn)”前培訓,丁思航等101名醫(yī)護人員及專家被編入應城醫(yī)療分隊。2月14日晚8時,這支醫(yī)療分隊趕到應城集中收治重癥和危重癥患者的定點醫(yī)院—應城市中醫(yī)醫(yī)院,并在第一時間向堅守多日的同行們了解病患救治情況。而后,隨隊專家組連夜制定了支援該院初步方案。
“應城當地對我們給予了最高禮遇,騰出當地條件非常好的賓館作為我們的駐地。但那一晚很多隊員都難以入睡,大家都想早點進入病區(qū),與時間賽跑,同病魔斗爭,從死神手里搶出更多的生命。”丁思航向《民生周刊》記者回憶。
從2月15日進入病區(qū)開展工作,到3月21日完成使命返回黑龍江,丁思航說,在馳援湖北、異地戰(zhàn)“疫”37天,特別是得知習近平總書記在3月15日給北京大學援鄂醫(yī)療隊“90后”黨員回信,勉勵廣大青年不懼風雨、勇挑重擔之后,他仿佛獲得了燃用一生的“鍛造力量”。
“再過兩個月,我就30歲了。三十而立,淬煉成鋼?!倍∷己礁嬖V記者,今年生日,他最希望收到的祝福信息是:“‘90后,好樣的!”
今年是丁思航在黑龍江農墾牡丹江管理局中心醫(yī)院的第七個年頭,所在科室為消化內科,擅長肝膽胰疾病及胃腸道疾病的內鏡治療。
作為該院青年醫(yī)生的杰出代表,丁思航獨立開展的ERCP手術,達到了省內領先水平。2016年6月,他面向黨旗鄭重宣誓,正式成為中國共產黨黨員。
出于醫(yī)生的職業(yè)本能,疫情擴散之初,丁思航說他總是做那種和病毒打架的夢:“雖然我把刀槍劍戟全用上了,但還是聽見有同行呼叫請求支援、請求支援?!庇谑?,請戰(zhàn)、支援、去一線貫穿了他的鼠年春節(jié)。
成為本省第三批援鄂醫(yī)療隊隊員之前,丁思航寫了第三份請戰(zhàn)書。第一份請戰(zhàn)書,是春節(jié)之后,他與所在醫(yī)院的醫(yī)務人員集體請戰(zhàn),申請到戰(zhàn)“疫”一線,參加抗疫工作,未果;第二份請戰(zhàn)書,是他請戰(zhàn)到本地確診患者隔離病區(qū)去工作,又未果。
“難道因為我是個‘90后,院里覺得我擔不起這項任務?”丁思航讓同在黑龍江農墾牡丹江管理局中心醫(yī)院做醫(yī)護工作的妻子分析原因。
在丁思航的妻子看來,院里決定由誰參“戰(zhàn)”一定是一個通盤考慮的過程,既要保證新冠肺炎疑似、確診患者得到及時觀察、救治,也要保證一般疾病患者的診療工作不受影響,同時還會考慮參戰(zhàn)者的家庭實際情況。
丁思航是所在科室的中堅力量。他和妻子婚后育有一子,剛滿15個月。
盡管如此,丁思航依舊初心不改。2月11日上午,還在工作崗位上的他接到科室主任通知:全體人員10分鐘后到院里的大會議室開會。匆忙趕到會議室的丁思航剛剛坐下,大屏幕躍出“中心醫(yī)院醫(yī)務人員馳援湖北動員大會”。
“我當時就想,不用動員了,我肯定要去?!倍∷己礁嬖V《民生周刊》記者,就在院領導作動員講話的過程中,他撕下了一頁會議記錄紙,完成了自己的第三份請戰(zhàn)書。
“沒有什么時間想官話套話,也想不出什么豪言壯語,我就寫我雖‘90后,但我是醫(yī)生,是黨員,湖北需要我的時候到了,我必須去……”丁思航說。
其實,丁思航還是很擔心自己的第三封請戰(zhàn)書再次未果,所以,動員大會一散,他就到大會議室的一個角落里,給本院后勤科科長、他的父親打電話,讓他幫自己去和院領導“說情”。
電話里,父親問他真的想好去湖北了嗎,丁思航回答父親:“我都快三十的人了,當然知道自己是在做什么。”
盡管知道丁思航的去意已決,但身為人父,向來處事果斷的丁思航父親,此刻還是猶豫了:“我得跟你媽商量一下?!?/p>
丁思航告訴記者,他的母親在退休之前,也是黑龍江農墾牡丹江管理局中心醫(yī)院的醫(yī)護人員,所以他覺得母親會支持自己的決定。
但事實是,在接到丁父電話的第一時間,丁母就哭了:“咱倆就思航一個孩子,這次疫情非同尋常,真要是回不來了,咱倆咋辦?他媳婦咋辦?咱們孫子咋辦?”
一連串的問號射向丁父。作為醫(yī)院的中層干部、一名父親、一位孩子的爺爺,丁思航說自己的父親以沉默回應著母親。最終,丁父只向丁母說了一句“思航是黨員”,而后便向院領導辦公室走去。
2月11日下午,經黑龍江農墾牡丹江管理局中心醫(yī)院黨委反復研究,決定派出丁思航等兩名同志,代表該院參加本省第三批援鄂醫(yī)療隊。當晚,該院為兩位“戰(zhàn)士”舉行了一個議程簡短卻意義非凡的歡送會。
歡送會上,讓丁思航頗為意外的是,醫(yī)院領導飽含深情地讀了一位母親的家書:“我是母親,我怎不心疼,我怎能舍得,但你說:‘我符合條件,身體健康,又是黨員,必須上!……你去吧,也把媽媽的那份未能實現的抗疫愿望帶上?!?/p>
現場,丁思航本想控制自己不掉眼淚,但“還是沒控制住”。
“只有身在‘戰(zhàn)場之中,才會知曉戰(zhàn)斗的艱巨。”丁思航說,結束應城中醫(yī)醫(yī)院病房第一天工作,他回到駐地賓館寫了一篇日記:“疫情面前,在離家千里之外,我看到了我不曾見過的同行:簡單的防護裝備,未經合理規(guī)劃的隔離通道,身著防護服連值15小時的大夜班,這么高的強度、這么重的壓力,他們卻獨守這座城市已20余天。除了交流診斷方案,我們不敢和他們談及生活,尤其是父母、愛人、孩子……”寫著寫著,他就發(fā)現淚水溢出了眼眶。
丁思航告訴記者,起初,他被分在了應城中醫(yī)醫(yī)院的輕癥病區(qū),每天要在全面的防護措施下,至少連續(xù)工作6個小時以上。
“口罩讓我無法順暢呼吸,護目鏡壓得嚴絲合縫,像雙無形的大手捏著我的鼻翼,加上不透氣的隔離衣和防護服,讓我一直處在缺氧和昏昏欲睡狀態(tài)。這種狀態(tài)是我在自己的醫(yī)院工作時,從未有過的。但我知道,作為‘援軍,我們必須克服所有能夠預料和未能預知的困難,打起十二分精神治病救人?!倍∷己秸f。
丁思航在救治新冠肺炎重癥患者。
從剛開始的不適應,到問診、查房、測量血壓等各項操作手法逐漸得心應手,僅用4天時間,這位“90后”便獲肯定,擔負起在重癥病區(qū)工作的重任。
接此重任后,丁思航被排在不同的班次,每班兩名醫(yī)生四五名護士,連續(xù)作戰(zhàn)6個小時,每天要救治10多名重癥患者。除了氣管插管、呼吸機支持,他有時還要蹲伏在地反復進行胸部按壓,為患者做心肺復蘇。
“醫(yī)者不僅在于挽救生命,更在于喚醒生命的希望?!睋∷己交貞?,在重癥病區(qū)工作期間,有一位33歲的熊姓女患者,因先后罹患子宮頸癌、肺鱗狀細胞癌,經過多次放化療,加上這次感染新冠肺炎,她的身體免疫系統(tǒng)和自身意志早已瀕臨崩潰,隔離治療更是讓她感到孤獨無助,失去活下去的勇氣,多次出現血氧下降和呼吸衰竭等危重癥狀。
“我和同事白鈺在各自值崗時都格外關心她,特別是白鈺,多次握著她的手傳遞關愛和信心,讓她逐漸變得開朗起來。后來,患者的父親在得知女兒的積極轉變后,將一面錦旗送到省支援孝感應城醫(yī)療隊?!倍∷己叫牢康卣f,在應城中醫(yī)醫(yī)院工作的一個多月里,整個團隊曾連續(xù)搶救重癥患者40余名。
3月15日,應城市“解封”,草色春光里漸漸有了歡聲笑語。同在這一天,習近平總書記給北京大學支援湖北醫(yī)療隊全體“90后”黨員回信。“看過這條新聞,讓我頓時熱血沸騰,深吸著春天的氣息,有種想大聲呼喊的沖動?!倍∷己秸f。
在完成最后一名年逾九旬的重癥患者治療工作后,3月21日,丁思航與隊員們在應城群眾的掌聲和道謝聲中踏上歸途。
“離開家一個多月了,應城變成了我的第二故鄉(xiāng),每天在這里發(fā)生的點滴都將是我此生最難忘的回憶。”丁思航用微信告訴妻子。
“咱媽說了,等你回來給你包酸菜餡餃子……”妻子回信息說。