華明玥

認(rèn)識(shí)圖書(shū)管理員景輝阿姨，是因?yàn)樗谛@網(wǎng)上發(fā)帖稱(chēng)：“從今天起，我們不再替遲到半小時(shí)以上的占座者保留座位。水杯、字典、筆記本，甚至一卷衛(wèi)生紙，不能代表你今天會(huì)來(lái)圖書(shū)館認(rèn)真看書(shū)。如果你發(fā)現(xiàn)東西不在了，找女管理員景輝認(rèn)領(lǐng)?！?/p>

她還發(fā)帖批評(píng)有人將圖書(shū)館當(dāng)“戀愛(ài)角”的行為，說(shuō)得很巧妙：“我們將預(yù)留情侶專(zhuān)座，在自修室的每一根大柱子后面。需要的話，可提前預(yù)約。”

她有著“學(xué)監(jiān)”的霸氣，雖然她本人只是個(gè)50歲的瘦削女教師，每天端端正正挽一個(gè)發(fā)髻，巡視她的“圖書(shū)王國(guó)”。據(jù)說(shuō)中文系畢業(yè)的她，當(dāng)年能坐上校圖書(shū)館的第二把交椅，靠的就是驚人的博聞強(qiáng)識(shí)。當(dāng)時(shí)圖書(shū)館定期舉辦找書(shū)比賽，找不同領(lǐng)域的30本書(shū)，景輝保持的紀(jì)錄是平均25秒就能找到一本，該紀(jì)錄至今無(wú)人能破。

她沒(méi)有袖手旁觀的好脾氣。有同學(xué)在自修室里高聲談笑，她提一個(gè)巨大的熱水壺過(guò)去添水，語(yǔ)帶譏嘲地說(shuō)：“潤(rùn)潤(rùn)嗓子再講?！睆拇?，沒(méi)人敢在她的統(tǒng)轄范圍內(nèi)大聲說(shuō)笑。

也只有她敢對(duì)教授開(kāi)出的論文寫(xiě)作參考書(shū)單不以為然。七八個(gè)本科生才有一位論文導(dǎo)師，導(dǎo)師還要帶研究生，哪有時(shí)間對(duì)每位同學(xué)的論文選題斟酌再三，書(shū)單都是從網(wǎng)上復(fù)制來(lái)的。本科生都是第一次寫(xiě)學(xué)位論文，毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)。景輝阿姨掃了兩眼書(shū)單，掏出鉛筆劃掉其中兩三本，又在旁邊寫(xiě)下三本書(shū)：“你要相信我呢，看完這些書(shū)，你的論文會(huì)寫(xiě)得更豐滿(mǎn)?！?/p>

有不信邪的，將她劃掉的書(shū)和推薦的書(shū)都借去看了，竟然發(fā)現(xiàn)景輝阿姨是對(duì)的。她劃掉的，多是隔靴搔癢的評(píng)論文集;她推薦的，有研究對(duì)象早年的影印文選，有外國(guó)學(xué)者所寫(xiě)的研究文集，有可能讓你醍醐灌頂，感受到學(xué)術(shù)偶像的精神光輝。

你很難理解這個(gè)瘦削的圖書(shū)管理員是如何做到這一點(diǎn)的。對(duì)此，景輝的解釋是：“圖書(shū)館相當(dāng)于大學(xué)里的配藥房，我在這里當(dāng)了30年藥劑師，能指出一兩張藥方的不周全之處，有什么好稀罕的?！?/p>

每年總有拒不上交借書(shū)卡的畢業(yè)生，他們寧愿被罰款，也要享受再能去圖書(shū)館的待遇。景輝當(dāng)然看得出哪些借書(shū)卡是超期服役的，但她照借不誤，一面還冷嘲熱諷：“這樣的書(shū)應(yīng)該在20歲之前就看過(guò)了，你才來(lái)借?！被蛘撸澳憬柽^(guò)這本書(shū)，在大二那年暑假，你忘了嗎？因?yàn)槌谶€被罰過(guò)款?！?/p>

也許只有她能理解，稚嫩的畢業(yè)生被拋擲到社會(huì)上之后，對(duì)母校的那份依戀：回到有上百年歷史的圖書(shū)館老館，走上有回聲的木樓梯，嗅到數(shù)十萬(wàn)冊(cè)圖書(shū)散發(fā)的深幽氣息，如此靜謐安寧，空氣中好似有檀香縈繞，莫名叫人心安。景輝感慨地說(shuō)：“有的大四畢業(yè)生，到畢業(yè)時(shí)借書(shū)記錄還是空白的，畢業(yè)后一年，才把讀書(shū)上的欠債還清。也許一個(gè)人只有失去了做學(xué)生的權(quán)利，才能感受到埋頭讀書(shū)的好。”