吳祖麗
有時(shí)候,想起我的中學(xué)時(shí)代,好像總是隔著一層霧。
我整個(gè)人也在迷霧里,一天到晚飄飄忽忽的。人安安靜靜地坐在教室里,心思卻不知飛到哪里去了。
教室在教學(xué)樓一樓最西端,窗外有棵泡桐樹(shù),粗壯高大。一年四季,看花開(kāi)花落、葉繁葉凋,比聽(tīng)老師講課有意思得多。
泡桐是先開(kāi)花后長(zhǎng)葉的樹(shù)。起先不過(guò)是枝干上冒出了一兩處淺棕色的苞芽,慢慢大起來(lái),稠密起來(lái),連成一片米粒大的煙紫色。春分過(guò)后,天長(zhǎng)日暖,向陽(yáng)的一側(cè)先開(kāi)了幾朵花,小喇叭形花瓣靜靜垂下來(lái),風(fēng)一吹,便風(fēng)鈴似的搖擺起來(lái)。我不知道為什么,看著看著只覺(jué)得心里憂愁。
泡桐樹(shù)南面是籃球場(chǎng),有班級(jí)正上體育課,一個(gè)當(dāng)時(shí)在學(xué)校里風(fēng)頭很勁的男生正在起跳,投籃,進(jìn)了。他快樂(lè)地用雙手抓住籃筐,把身體吊起來(lái),眼神瞬間明亮無(wú)比。聽(tīng)不見(jiàn)他們的呼喊,那種感覺(jué)像看一段默片,越發(fā)遙不可及。
有個(gè)小黑影兒在大門(mén)口掃地,簌簌地,不厭其煩地重復(fù)著一個(gè)動(dòng)作,彎著腰更加深了他的駝背。猛然間,他身子一震,丟下掃帚疾步往門(mén)衛(wèi)室跑。我下意識(shí)地豎起耳朵,果然,從一默數(shù)到七的時(shí)候,下課鈴叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懥恕?/p>
春日遲遲,卉木萋萋。逐日看著桐花繁盛起來(lái),幾場(chǎng)春雨過(guò)后,滿(mǎn)樹(shù)都是紫郁郁的?;ò隃\紫,間有半紫半白的蝴蝶斑紋,花開(kāi)時(shí)散發(fā)出淡淡的草木清香。桐花愛(ài)成群結(jié)隊(duì)地開(kāi),一嘟嚕一嘟嚕地簇?fù)碓谝黄穑醇绱畋?,竊竊私語(yǔ),有說(shuō)不完的悄悄話。一團(tuán)團(tuán),一簇簇,映著麗日晴空,像一筆捺下去在宣紙上糊里糊涂潤(rùn)開(kāi)來(lái),誰(shuí)知?jiǎng)ψ咂h,竟是不能再好了。
也有那孤零零地開(kāi)在枝頭的花,被風(fēng)吹著,不過(guò)落得更快些,開(kāi)始是一兩朵,然后是三五朵。坐在教室里,疑心也能聽(tīng)到花落的聲音——噗的一聲,令人兀自驚心。你聽(tīng)到花落的聲音了嗎?
向來(lái)是花繁鳥(niǎo)喧,幾只長(zhǎng)尾巴喜鵲竟在泡桐樹(shù)上安了家,日日在枝枝葉葉間穿梭不停。沒(méi)過(guò)幾日,那高枝上多了個(gè)褐色的鳥(niǎo)巢。
同桌輕輕地踩了我一腳,我會(huì)意地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),數(shù)學(xué)老師正在講臺(tái)上目光炯炯地盯著我。我假裝鎮(zhèn)定地收回目光,再看書(shū),早講到了下一節(jié)。數(shù)學(xué)老師是新來(lái)的,還沒(méi)訓(xùn)人呢自己先臉紅了,因?yàn)樯险n時(shí)喜歡一手扶腰,一手寫(xiě)板書(shū),姿勢(shì)頗為妖冶,所以得了個(gè)外號(hào)——“茶壺”。我們總愛(ài)欺軟怕硬,一上數(shù)學(xué)課班上小紙條滿(mǎn)天飛。我只是走走神,還不算什么。
清明前后,窗外樹(shù)下已是花落成蹊。樹(shù)上的花卻不見(jiàn)少,總是一邊盛開(kāi),一邊飄落。偶有面目清秀的女子從樹(shù)下走過(guò),當(dāng)真是美景,花落發(fā)上,花落衣袂,皆為草木因緣。
晚自習(xí)的時(shí)候,外面落了雨。路燈昏黃地照著,泡桐樹(shù)下雨絲如線,朦朦朧朧的,像一簾幽夢(mèng)。那晚又停電,大家習(xí)以為常,都從課桌里取出蠟燭點(diǎn)上。我的蠟燭剛巧用完了,正躊躇著是去小賣(mài)部買(mǎi)蠟燭,還是回宿舍睡大覺(jué)。有人遞了一支蠟燭過(guò)來(lái),轉(zhuǎn)頭看到是你,我心里一震,覺(jué)得自己臉都紅了。你什么話也沒(méi)說(shuō),我才反應(yīng)過(guò)來(lái),是同桌問(wèn)你借蠟燭,你不過(guò)是順手給了我。
可是那晚,我一個(gè)字也沒(méi)看進(jìn)去。同學(xué)三年沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句話,我想你亦沒(méi)有注目于我。我坐第一排,你坐最后一排,總有萬(wàn)里迢迢、隔江隔海之感。
年少時(shí)的感情總是這樣,充滿(mǎn)憂傷和懊惱。怎么永遠(yuǎn)是這樣,我喜歡的人不喜歡我,喜歡我的人我不喜歡。
你安靜少語(yǔ),喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往。我們嘻嘻哈哈往宿舍走去的時(shí)候,你一個(gè)人低著頭向校門(mén)口走去,路燈投下長(zhǎng)長(zhǎng)的、清瘦的影子,無(wú)比落寞。
我只是看著你,卻從未上前。我隱約知道,我喜歡的,只是臆造和想象出來(lái)的一個(gè)人,但那個(gè)人并不是你。
桐花落盡的時(shí)候,春已益深,花落葉發(fā),交替更迭,人卻早已天涯路遠(yuǎn)。