張波，曾任鎮(zhèn)江人民廣播電臺播音員、主持人、文藝臺臺長。江蘇省歌舞劇院歌劇團副團長，江蘇省演藝集團企宣中心主任。江蘇省廣電集團未來影視文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)園常務(wù)副總。曾在江蘇有線電視臺綜藝節(jié)目《非常周末》擔(dān)任總導(dǎo)演。全國第十屆運動會閉幕式大型文藝晚會擔(dān)任執(zhí)行總導(dǎo)演。執(zhí)導(dǎo)大型晚會近百臺。現(xiàn)任江蘇省演藝集團創(chuàng)研中心藝術(shù)指導(dǎo)，國家一級導(dǎo)演。

合唱團的“肺”

“老來樂”合唱團微信群，這兩天炸鍋了。第一個發(fā)布這條恐怖消息的，是這支合唱團的季團長。

半夜，季團長先是在群里發(fā)出一串驚恐的表情符號，然后用語音跟群里每一位說：“不得了了，劉敏染上了，社區(qū)來人，把他們?nèi)医拥结t(yī)院去了。醫(yī)院第一個電話打給我，問我是不是年前參加過那場演出，我也會被隔離的，估計團里那天參加演出的，也會有人被隔離，大家先別慌！

她嘴上說不懂，語音里聽得出來，她比誰都慌，聲音明顯在顫抖。

語音是分幾條發(fā)出的，每條都掐在59秒。

誰又能不慌呢？春節(jié)前，市里舉辦了一個活動，邀請合唱團女聲小合唱參加演出，團長帶隊，七七八八加在一起，統(tǒng)共有十六個人左右吧。

劉敏是團里的主力隊員，擔(dān)任高聲部領(lǐng)唱。這下好，她這一“中彈”，會殃及一撥人，包括這一撥人的家人，以及離她最近的人。

要擱其他微信群，半夜這個點兒，早就沒人影了。恰恰合唱團這個群，這群上了年紀(jì)的人，個個能熬夜，天天活躍得很，一點芝麻大的事，都會在群里傳來傳去。

季團長說完，估摸著就被社區(qū)接走送醫(yī)院了。

群里所有參加過那場演出的人，驚恐萬狀，什么表情符號都出來了，仿佛天塌一般。

沒去過的人，心里一陣慶幸，過后，還覺著不踏實，思宋想去，回憶著最近一段時間，有沒有跟小合唱的女生們來往過。

堅定不移確認自己和她們沒有過來往之后，這群人會給有可能“中彈”的其他同學(xué)，發(fā)出一串安撫和加油的表情。

接著“冒泡”出來，厲聲遏止群里這場混亂的，是團里的夏副團長。夏副團長平時不多話，關(guān)鍵時候，說出話來擲地有聲，霸氣逼人。

夏副團長是從機關(guān)正科級崗位上退下來后，無所事事，才被身邊朋友忽悠著，進了這支合唱團。之前，跟歌唱無緣。進團之后，協(xié)助團長抓行政。人們背地里，給他起了一個雅號，叫他“夏本嗓”。唱起歌來，聲音完完全全是從他那副“大本嗓”里發(fā)出來的，來得個響亮。

“慌什么！即便有同志參加了那場演出，也只是疑似對象，即便被隔離，也不一定就會確診，即便確診也不一定……”夏副團長話沒說下去，就“啊”“啊”的連說幾個“不要慌”就沒聲兒了。

讓群里鴉雀無聲，是有原因的，不光是大家伙兒多少有點“寒”夏副團長。他夏副團長此時此刻，人在異國他鄉(xiāng)，全家人年前早早就過去了。這個關(guān)口，當(dāng)然是“站著說話不腰疼”，用不著跟著一起慌神了。

群里不再有人說話，還有一個原因，估計這會兒，各自都在跟自家人緊急磋商呢。

下一步，事態(tài)究竟如何發(fā)展，誰也不能預(yù)料。尤其那幾位“女小合”的隊員，誰都害怕這個時候手機會發(fā)出振鈴聲，還害怕門鈴會響，害怕社區(qū)或醫(yī)院會找上門來。

果不出所料，“女小合”原班人馬和他們的家人、親屬以及所有那段時間有過接觸史的，全被拉去隔離了。傳來的消息是，要有半個月左右的隔離觀察期。

合唱團僥幸“逃脫”的人們，心里也還在忐忑著。那場演出是沒參加，不過，是不是還有其他時間和場合，接觸過“女小合”的人呢？

合唱團的人，動不動三五成群地去自助歌廳聚會、聚餐喝酒，這已經(jīng)成為他們多年養(yǎng)成的習(xí)慣。

到了這個時候，合唱團的人，包括被接到醫(yī)院“隔離”的人們，也許都在心里后悔不該參加這支“倒頭”合唱團了。當(dāng)初個個還削尖腦袋往里鉆，唉！倒大霉了！進到團里的人都在想，這把年紀(jì)了，不就為了圖個樂子，發(fā)點余光嗎？這下好，光沒發(fā)多少，有可能“發(fā)病”了。

不是都說唱歌的人，天天都在鍛煉呼吸，循環(huán)呼吸系統(tǒng)最不容易生病，而且肺部最經(jīng)得起考驗嗎？

外面?zhèn)鞯枚嗫膳掳?！新型冠狀病毒肺炎專挑老年人，專挑密集的人群。合唱團年齡最長的有七十多了，最小的也在五十歲以上。

拉到醫(yī)院隔離的那些團員，想的就更多了，甚至想到，一旦沒事出來后，等疫情一過，會頭一個申請退出合唱團。

外面的人想得多，里面的人想得更多、更可怕。

里面的人還要不停地接受有關(guān)方面的詢問：還有沒有與其他人有過接觸，哪怕是一次兩次。

里面的人天天在回憶，在“交代”。被問得實在扛不住了，有人把團里一位跟劉敏有著“曖昧”關(guān)系的老翟頭給“招供”出來了。說那天，演出沒他什么事，可有人見他到后臺來過，還幫劉敏拿來一樣?xùn)|西，然后就坐到觀眾席看演出去了，會不會演出結(jié)束后……

很快，老翟頭和他一大家子，也被拉到離家最近的一家社區(qū)醫(yī)院“隔離”起來。

急的老翟頭跟家人一再辯解：“他們一定弄錯了，我沒跟誰有過接觸啊，這不天方夜譚嗎？”

合唱群又引起一陣不小的“騷動”。要說“曖昧”，合唱團里又何止劉敏和老翟頭一對？“女小合”那幾位，也各自開始擔(dān)憂起來。

被隔離在里面的人，要數(shù)季團長最豁達、最樂觀了，天天忙里忙外，幫著醫(yī)護人員忙這忙那。平時，她就是一位精力充沛、熱情洋溢的人，六十大幾了，還跟每天打過一針雞血一般，精力過剩得驚人。

隔離期過去了，劉敏治愈出院了，所有與她有過直接和間接接觸史的人，經(jīng)過隔離觀察期，消除“疑點”，都解脫了。

出院時，醫(yī)院還特別舉行了一個簡短的歡送儀式。市領(lǐng)導(dǎo)們和新聞媒體都到場了，劉敏和她的家人，手捧鮮花與“女小合”一道，在醫(yī)院大門口放聲合唱了一首《我們的生活充滿陽光》，季團長親自指揮。

一不留神，劉敏和“女小合”又紅了，季團長和“老來樂”合唱團也紅了。

那晚，城市新聞頻道來回重播這則新聞，標(biāo)題是《“疫戰(zhàn)”中飛出歡樂的歌》。

醫(yī)院門診大廳的大屏幕上，滾動播放著“疫戰(zhàn)”中醫(yī)護人員忙碌奮戰(zhàn)的身影，閃現(xiàn)著“女小合”隊員們，在病床上玩自拍的生動場景。

“夏本嗓”也從異國發(fā)來語音，聽上去，像是哪位領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)表的“新年賀詞”，末了，還加上一句：“我就說嘛，唱歌的人，‘肺不會有毛病的……”

只有一位，悄悄退了群，只跟季團長私信了一句：再待下去，沒意思了，我不想玩了。

人們好像這個時候才發(fā)覺，其實老翟頭這個人，跟誰都親近、都和藹，男低音聲部缺他還真不行。

“偷渡”

疫情最危急的時候，羅廠長的老公洪教授率市立醫(yī)院呼吸科組隊馳援疫區(qū)。

臨走時，羅廠長忙得都沒趕上去送送老公，兩口子只通了一回微信語音：

“到了那邊自己當(dāng)心啊，你身體不好，悠著點兒?！绷_廠長用語音對老公說。

“你也是啊，應(yīng)該是我對你說才是啊，你比我還拼呢，千萬記得，口罩不能摘啊！放心，我會平安回來的。”洪教授語音聽上去，還是那樣文縐縐、溫溫柔柔的。

羅廠長人稱“女漢子”，走道如風(fēng)，說話如鐘，做事如神。偌大一個洪下鎮(zhèn)，沒幾個不認識她羅靜的。

羅廠長那個千把號人的廠子，為鎮(zhèn)上和市里，做了數(shù)不清的好事，二十多年下來，也為她積攢了不少的好人緣、好人脈。連鎮(zhèn)上的老百姓都知道羅廠長的神通廣大，沒她辦不成的事。

洪教授這一走，羅廠長又折騰開了。就為洪教授到了疫區(qū)之后，給她發(fā)了一條語音，說那里最緊缺兩樣?xùn)|西：防護服和口罩。

這話羅廠長聽進去了，也當(dāng)真了。而且為這事，她又跟自己“擰巴”上了，一個電話接一個電話，向鎮(zhèn)黨委姚書記請戰(zhàn)，姚書記說：“這是好事啊！鎮(zhèn)上調(diào)動所有工廠一起去做?！?/p>

羅廠長一聽急了：“不用，我的廠子就夠了?！?/p>

姚書記說：“你那個做西服的廠子，跟防護服、口罩不搭界，你做得來？”

羅廠長又犯了“軸”，胸脯一拍說：“只要鎮(zhèn)上支持，讓我們提前復(fù)工，幫我們申請批文，我鐵定能做?！?/p>

盡管電話那頭，戴著口罩說話的羅廠長聲音唔哩唔嚕的聽得有些含混，姚書記還是半信半疑地抓起電話，開始向有關(guān)方面為羅廠長和她的廠子咨詢一系列程序。

所謂半信半疑，是姚書記有理由相信，羅廠長有這個能力做到她答應(yīng)的事情。她的廠子不光在鎮(zhèn)上，在市里也是響當(dāng)當(dāng)?shù)囊患颐駹I服裝廠。

洪下鎮(zhèn)又是一個黨建工作做得極其有聲有色的典型示范鎮(zhèn)，而這個示范鎮(zhèn)的龍頭單位，又以羅廠長這個廠子為典范。

羅廠長是一名老黨員，廠里有黨支部，車間有黨小組。這家給全鎮(zhèn)帶來豐厚經(jīng)濟收益的民營工廠，抓黨建，成了全市的樣板和典型，而且以黨建促進了生產(chǎn)和效益的發(fā)展。為此，姚書記給予她一大半的信任度。

有了鎮(zhèn)上的尚方寶劍，羅廠長又開始把自己和廠子豁出去了。頭一件事，首先得將生產(chǎn)線改成制作防護服和口罩的生產(chǎn)線，添置機器設(shè)備，找原材料，聘技術(shù)人員……

“疫情”正緊，城與城、鄉(xiāng)與鄉(xiāng)、鎮(zhèn)與鎮(zhèn)的各個道口都被封著，都有專人把守著，進出都不行。

除了羅廠長和她的廠子，其他各家廠子，都還沒接到復(fù)工的指令。

也就是洪下鎮(zhèn)，也就是羅廠長和她工廠這些年打拼來的誠信和累累佳績，又趕上這樣一個為國分比的非常時期，羅廠長才拿到了上面特事特辦，特許的這些個批文。

剩下來的事，就得靠她和她的廠子自己去做了。

一月底，二月初，春寒料峭，四下早已沒有一點年味兒了。

處于城鄉(xiāng)接合部的洪下鎮(zhèn)，年年過年都可以盡情燃放爆竹，唯獨今年這個年，都被禁足在家，誰家也沒那份心思了。

從早到晚，連著幾天，羅廠長帶著司機，把市里和臨近幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都跑了個遍，把她所有熟悉和用得著的人的電話，都給打爆了，求爺爺拜奶奶，求購機器設(shè)備，面料和輔料。

有了一線希望之后，就跑去人家廠門口蹲著。餓了，嚼兩口隨身帶著的香脆方便面。

好不容易，機器設(shè)備求到手了，湊齊了。人呢？調(diào)試機器的技術(shù)人員上哪兒去找？

號召廠子里所有人，把各自家里七大姑八大姨的關(guān)系都用上，發(fā)動大伙找人找關(guān)系。

好容易從外地找到了，又沒辦法過來，被卡在路口上，派去接的人原地干著急。

羅廠長一急，親自開車過去接對方。人和貨，都被卡在道口那頭。執(zhí)勤人員還是那句話，外地車、外地人，就是不讓進。

羅廠長說：“讓我過去還不行嗎7”

好說歹說，又一個電話打給公安局長，為民造福的好事，局長當(dāng)即下達特別指令——車可放行。羅廠長從柵欄這邊越到那邊，上了那輛裝著滿當(dāng)當(dāng)機器設(shè)備的卡車，愣是把那輛手動檔的載貨卡車，開了幾十公里的路，運到廠里。

羅廠長笑稱自己像是在“偷渡”、闖關(guān)，硬是在幾天時間內(nèi)，把機器設(shè)備和生產(chǎn)線安裝調(diào)試到位，工人就位。她請來市里的領(lǐng)導(dǎo)和鎮(zhèn)上的姚書記坐陣復(fù)工。一聲令下，整個廠子，幾個車間，開動機器，夜以繼日地挑燈夜戰(zhàn)，防護服和口罩相繼下線。

從一天幾千件、一萬只，到一天幾萬件、十萬只。一包包、一車車的防護服和口罩，運出廠子，送到了市里對口支援的疫區(qū)。

快一個月了，去疫區(qū)醫(yī)療支援的洪教授，天天忙得沒空與妻子羅靜聯(lián)系。直到那天疫情稍稍有了一些緩和，他忙里偷閑，掏出手機刷了一下微信新聞。看到自己的愛妻羅靜上了當(dāng)?shù)氐男侣勵^條，恰巧，他所援助的疫區(qū)與自己老家錫城洪下鎮(zhèn)又是對口支援單位，醫(yī)院還在當(dāng)天收到了幾大包口罩和防護服，包裝上標(biāo)明：洪下鎮(zhèn)紅光服裝廠捐贈。

洪教授領(lǐng)到口罩后，立馬換掉原來的那只，戴上羅靜她們紅光廠生產(chǎn)的這只。隨即給愛妻發(fā)過去一條微信：

“戴上你們廠捐贈的口罩，我激動得不知如何是好?。∥曳耆吮阏f，這是我老婆她們廠子做的口罩，老婆，你是好樣兒的！我為你驕傲！”

見字如面，一向堅挺、硬朗的“女漢子”羅靜，差點沒哭出聲來，迅疾回復(fù)一條過去：

“老公，你怎么才來信息??？你知道我有多不容易嗎？人家是‘?dāng)[渡人，他們說，我是‘偷渡人啊！挺不過去的時候，想到的都是你，都是你們這些去馳援‘疫戰(zhàn)的醫(yī)務(wù)工作者們。老公，想你的時候，我還真想哪天‘偷渡過去，見你一面?。　?/p>

悶酒

在家憋悶壞了，老耿頭兩口子天天傍晚等太陽快落山的工夫，會出來繞著小區(qū)兜上幾個圈子。這不，又在院子里迎面遇見了老于頭兩口子，這已是司空見慣的事，兩家人想什么做什么都心有默契，不足為奇。

說到錫城新區(qū)東面的這座香江豪庭小區(qū)，最先，還是老于頭兩口子看中的。隨即把老耿頭兩口子也從城里拽過來，一起買下，住了進來。

老耿頭盡管平時“耿”得邪乎，我行我素地“壕橫”，可他向來相信老于頭的眼光和判斷，這老家伙賊著呢，看什么都八九不離十。老于頭說得也是：年紀(jì)大了住市中心是方便，但太過鬧騰。錫東的這個小區(qū)，離市中心雖然偏了點兒，可鬧中取靜，應(yīng)有盡有?；疖嚃|站離小區(qū)也就幾步路，出門就到，去蘇州、上海看兒子、女兒，跟進趟市區(qū)一樣方便。

家門口的那個有景、有水、有吃、有玩的映月湖公園，跟自己家似的。要不是被疫情困在家里，那公園，是他們腳一抬，想去就去的地方。

再說，隔壁就是一座連吃帶玩帶樂呵的“銷品茂”商業(yè)區(qū)紅豆萬花城。

醫(yī)院、超市、學(xué)校、地鐵、公交，一應(yīng)俱全。關(guān)鍵在于這塊地方還來得個清靜、閑適。

老于頭和老耿頭，一次聚在一塊喝小酒的時候，老于頭跟老耿頭說：“說老實話，當(dāng)初看中這個小區(qū)，我更看好的是紅豆企業(yè)，在全國都數(shù)得上是這個……”放下筷子，老于頭騰出手，豎起大拇哥，讓老耿頭看得開始對紅豆企業(yè)有了最初的口服心服。

說老于頭精明，一點不為過。老耿頭心里服氣，他要比自己“博學(xué)”太多，喝酒聊天，他多半兒在聽老于頭神侃。他眼睛里看的事兒多，肚子里裝的也多。

這對老哥兒倆，打錫劇團一道共事起，幾乎是形影不離，可以戲稱為“狐朋狗友”。兩家子，在城里住的是當(dāng)年劇團分的一棟宿舍樓，而且是同一層樓的門對門。

如今又住在同一個小區(qū)，只是當(dāng)初購房時，正趕上人家盛大開盤，售樓處被擠爆了，由不得他倆挑三揀四的，沒能選到同一棟樓上。

幾圈轉(zhuǎn)下來，兩家人都覺著有點累了。傍晚的小區(qū)，出來轉(zhuǎn)悠的人還不是很多，也許大家還沒從疫情的恐懼中解脫出來，即便出門“放風(fēng)”，也都盡可能按照小區(qū)物業(yè)的友情提醒，錯時出門，這樣多少可以避免一些意外的交叉感染。

逸了小區(qū)花園的一漕長椅，兩家人一屁股坐下。眼面前這當(dāng)口，關(guān)系再好，也親密不得，只得面對面隔著一段距離坐著。

大衣、口罩、帽子、圍巾捂得嚴(yán)嚴(yán)實實，口罩里發(fā)出的聲音也是唔哩唔嚕，有些含混不清。

老于頭向老耿頭出了個主意，剛一開口，沒等說完，老耿頭聽了就渾身直起雞皮疙瘩，立馬來了勁兒，拽起老于頭去了物業(yè)辦公室。

老于頭的主意還真不錯，小區(qū)物業(yè)的人聽了，當(dāng)即拍板，全力支持。說完，物業(yè)的人迅速加了老于頭和老耿頭的微信，緊催著兩家人別多在外停留，快點回家，在微信上推進此事盡快落實到位。

老于頭的想法，不偏不倚，正巧應(yīng)和了當(dāng)下的形勢和宅居在家的小區(qū)業(yè)主們的心愿。在家宅的時間太久了，漸漸過了“承受期”，眼看快要“崩潰”了。老于頭想出一招，以物業(yè)的名義，調(diào)動香江豪庭小區(qū)住著的家家戶戶，開一個天天直播間叫“宅居樂”。運用網(wǎng)絡(luò)直播的優(yōu)勢，推出一系列家庭文化娛樂互動活動。比如，“老于帶你讀新聞”啦，“聽張醫(yī)生說怎樣防病毒”啦，“跟耿老師學(xué)唱錫劇”啦，“今天聊聊做道什么菜”啦，“預(yù)防感染從我做起”啦，“你有才你就來”啦……

由物業(yè)人員帶著老于頭和老耿頭打頭，家家戶戶都可以推薦各自家庭成員擔(dān)任主播并參與節(jié)目。

兩天之后一切準(zhǔn)備停當(dāng)，“宅居樂”直播間正式開播。小區(qū)上千戶人家，都在同一時間觀看直播，參與度極高，而且還能隨時隨機將畫面切換到直播間里，讓大家共享。

說是直播間，其實就是通過手機即時播放正在進行的節(jié)目內(nèi)容。教你唱戲、跟你學(xué)做菜、聽你說新聞、長點兒預(yù)防病毒的醫(yī)學(xué)知識、“我”就是小區(qū)麥霸諸如此類豐富多彩的形式和內(nèi)容，一起上了“直播”。如此，讓家家戶戶憋悶很久的情緒，一下子找到了一個交流和抒發(fā)、傾述的窗口、渠道，緩解了彼此緊張的精神壓力，疏導(dǎo)了業(yè)主們的困惑，消除了抑郁的心理陰影，整個小區(qū)又在網(wǎng)絡(luò)直播上緩過神來，歡騰起來，抖起了精神。

此舉很快傳遍了錫東周邊的所有居民小區(qū)，并被相繼推廣、效仿。紅豆香江豪庭首推，天一華府、東港紅豆花園、F公館、紅豆西津府等小區(qū)的“宅居樂”直播間，很快上了錫城新聞、“今日頭條”和全國、全省的各大新媒體平臺。

直播哄了，紅豆物業(yè)紅了，老于頭和老耿頭老哥倆這對主播更是紅得發(fā)紫，天天直播間里里外外忙得不亦樂乎。

這樣一來，很多家原本老死不相往來的小區(qū)住戶們，通過直播，彼此認識了，熟悉了，成朋友了。趁這個好機會，物業(yè)也找到了宣傳和防控疫情的一條最新、最快的途徑和渠道，與千家萬戶的心，貼得更近、更緊，更親了。

直播間外，物業(yè)為業(yè)主們準(zhǔn)備了口罩和手套，業(yè)主們?yōu)槲飿I(yè)人員送去了自家親手制作的菜肴和水餃。

紅豆藝術(shù)團還及時編創(chuàng)了一批贊美紅豆物業(yè)人的小節(jié)目，邀請物業(yè)人員和業(yè)主代表，在各自家中，通過即興直播的方式，參與表演。

誰也沒想到，平時家家戶戶很少來往、走動、自己居住的這個小區(qū)，這棟樓里，居然蘊藏著如此巨大的多元化潛能，能寫會畫、能說會道、能歌善舞……

“宅居樂”直播室還以家庭為單位，推出了一系列文化、休閑、健康、娛樂項目的趣味大賽。

紅豆企業(yè)冠名各項比賽活動，紅豆領(lǐng)導(dǎo)也應(yīng)邀上了直播，為比賽致辭，為獲獎業(yè)主們頒獎。

忙得老于頭和老耿頭再沒時間下樓遛彎了。偶爾下一次樓，會有小區(qū)業(yè)主在花園候著，跟他們快速合影拍照。

業(yè)主們都說，小區(qū)直播間太好了，在家宅著也不覺得憋悶了，精神好了，心情就好，心情好了，身體就好，身體好了，免疫力也好了，還害怕“病毒”上門不成？

直播時，每天不停地會有業(yè)主問到這對老哥倆主播：疫情過了，這個直播欄目還開嗎？

老耿頭望著老于頭，老于頭望著老耿頭，幾乎異口同聲回答道：

“開，怎么能不開？疫情很快就會過去，只要大家樂意，我們就一起玩，一起嗨下去！”

那晚，老伴兒聽到，老耿頭在夢里冒出一句話：“哎，上了個直播，想不紅都不行?。　?/p>